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Desde hace históricamente treinta sjglos el es
píritu del hombre venía desenvolviéndose dentro de 
Ia majestusa estructura conoeptual de la Cultura de 
Occidente, de la Cultura Eurasiátíca, diré mejor y 
en ella vertieron su genio filosófico y artfatico, polí
tico y religioso, económico y técnico, los más precla
ros varones de la estirpe humana. Dentro de ella ama
ron y soñaron, 'lucharon y sufrieron, gozaron de sí 
y crearon nuevas formas de existencia, vivieron, en 
una palabra, y d•evolvieron su alma a los abismos 
enigmáticos del sér, nuestros padres y maestros en d 
orden de la sangre y en el orden del espíritu. 

Mas ello es que en los últimos tres siglos esa 
cultura orgullosa y es·piéndida ha pr•es.entado graves 
signos de fatiga, y que hoy revela franca decr·epitud 
en varios géneros de su función esencial de rectora 
y estimuladora del espíritu, de rectora y estimulado
ra de la conducta del hombre, de rectora y estimulado
ra de nuevos rumbos de creación ideal: :Si mi humil
de pensamiento no se .equivoca fundamentalmente 
-y quiera Dios ·qu-e se equivoque- las normas de 
esa cultura ya no rig.en ni el ·entendimiento ni la 
voluntad de las sociedades cultas de hoy día, ya, por 
·ende, perdió el comando de la conducta interior del 
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hombre, por una parte, alarmante, sfo duda, y, por 
otra, ya dentro de ella no caben algunas de las no
vísimas adquisiciones de la experiencia humana, psi
cológicas y técnicas princi'palmente, por lo cual TI:) 

sería ilusivo decir que esa cultura, vigente aún, ahora 
no es operante, y sigu.e viviendo a guisa de ciertas 
J.eyes absolutas de la administración nacional que sin 
haber sido "ex profeso" derogadas, no surten ya 
efectos, no viven al presente en la vida actuante y 
real. de la república. 

Sin ·embargo, no se puede decir que esté muerta, 
porque aún la sosüenen dentro del alma de quienes 
nacimos a su amparo, tenues hilos sent.imentales, y 
por sentimentales poderosos todavía, y porque, no 
.existiendo un reemplazo suyo en la dinámica social, 
en el haber y el devenir de las sociedades, aún dis
fruta de una "acción de pr>esencia" en dilatadas es
feras y territorios de la estirpe. 

¿COMO PUDiiERAMOS entender nosotros esta 
senectud y descaecimiento de la Cultura Eurasiática'? 
Porqué sin este entender su esencia y sus destinos, 
nuestra generación andará a ciegas de la suya y de 
los suyos, vivirá conturbada por el vacío espiritual 
interior y ·el vacío cósmico exterior que produce, de 
ambos lados, . la carencia de una ·satisfactoria inter
pretación de la existencia y del iSér, del origen y del 
objeto de este prodigioso "fenómeno" de la vida hu
mana y del mundo, y será una generación angustiada, 
conceptiva y preceptivamente trunca, una generación 
"kinóbata", es decir, que marcha sobre el abismo. 

No se requieren ni grande ·erudición ni especial 
sutileza p~ra dilucidar ·estos hechos, basta contem
plarlos perfunctoriamente para desentreñar su gi
gantesco contenido: 

Así, 1en religión, el hombre occidental vivía cons
tantemente en la presencia de Dios y del Demonio, 
presencia real, como lo atestiguan, entre miles, Ln-

110 -



REPERTORIO HISTORICO 

Lcro, el r·evoluci<mario, y San Francisco de Asís, el 
li1iis grande mensajero de Cristo tal vez. Los hom
bres de aquella Edad conversaban familiarmente co~1 
Uno y Otro, y tenían de su existencia inexpugnable 
certidumbre. En' cambio, hoy día, el teólogo, el filó
sofo y el místico cristianos mantienen apenas una 
"noción" de la divinidad y del demonio, sin ninguna 
imagen de ellos ni comunicación personal directa. La 
teología de esa cultura eurasiática tropezó entonces 
en un callejón sin salida, en el "áporos" rumbo de sus 
propias d·efiniciones: Porque, concebida la divinidad 
como infinita, omnipresente y simple, su presencia 
no podía ser auto-limitada ni hetero-limitada al es
píritu del hombre, sin contrad•ecir su infinitud. Lo 
único imposible que le quedaba a la omnipotencia era 
eso de auto-limitarse, eso de restringir su presencia 
en el mundo. Y esto establece y define toda una re
volución conceptiva: De a;hí que el agnosticismo sea 
ahora la actitud entrañada· de nuestros contemporá
neos más cultos, y aun de las masas ignorantes; de 
ahí que la conducta de nuestra generación carezca 
de normas indeclinables de fundamento religioso y 
marche erráticamente al azar de un critero personal 
íntimo, de hábitos o de simple orden de convivencia 
social, ineludible "exteriormente". 

Y esto ya no es una ·estructura .espiritual co
herente. 

AiSIMISMO, luengo tiiempo hac•e que Ja filosofía 
adolece de una si.tuación conoeptua1 caótica, sin la 
pr.estancia de aquellos sistemas sintéticos que la hi 
cieron antaño normativa para todos, con leves discre
pancias de interpretación colateral, pero dentro de 
un fondo unívoco convincente, y lo que es mejor 
aún, tranquilizador y persuasivo. Hoy asistimos a 
la atomización de las opiniones, a la sutil di•sociación 
de las ideas, a la búsqueda de alvea-rnatriz de la•s 
verdades, del gran cauce de su convergencia y re-
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poso, sin resultante generica alguna, hasta hoy, que 
nos satisfaga y tranquilice: Es un hacinamiento ds 
menudas observadones, felices a v·eces, pero preca
rias de suyo, e ineficaces para la proyección de un 
conjunto ideológico armoniosamente estructurado: 
Facetas sólo de la verdad universal y vagos aflora 
mientos de la recóndita urdimbre del sér. 

· La rápida sucesión de ·esas escuelas de la filoso
fía contemporánea, la angustia con que bucean en la 
cienoi.a y en el subconsciente, en la experiencia del 
presente 1hi1stórico y del pasado espiritual del hom
br·e, y la poca, si alguna, certidumbre que suscitan 
en el alma y en el ánimo de las nuevas generaciones, 
nos dicen de su frágil interpretación d·el mundo y de 
su propia deleznable a11quitectura ideal. 

Muchas palabras que tuvieron extraordinario va
lor ideológico en esa cultura, han cambiado de con
tenido o perdído1o totalmente, y los conceptos en ellas 
encerrados, después de haber sido durante tr2inta 
siglos aguzados y sutilizados hasta la máxima poten
cia interpretativa del espíritu humano, casi hasta la 
"evanescencia" o el desvanecimiento de su prístina 
significadón, y de haber conformado, encauzado y 
como polarizado en cierta armadura y ciertas direc
ciones la mente humana, S·e nos aparecen hoy gasta
dos e infecundos para nuevas creaciones del espíritu. 
Dieron de sí cuanto podían aportar gnosiológicamen
te dentro del campo de ideación que ellas mismas 
constituyero_n, y dentro del potencial ·Creador de esa 
mente que ellas estructuraban ·e informaban al tenor 
suyo y con 'SU índole, por lo que, exhausta hoy su 
virtud gobernante y genitora, quedan .en el haber 
humano como faros apenas de un remoto rumbo, 
transitado ya y sin regreso. 

De es,te orden 1son: causa y efecto, ente y nada, 
substancia y fenómeno, esencia y existencia, materia 
y espíritu, finito e infinito, simple y complejo, orgá-
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nico 'º inorgánico, actividad y reposo, sensibilidad y 
conciencia, calidad y cantidad, espacio y lugar, ritmo 
y modo, ,extensión y forma, intensidad y número, etc., 
que como conc-eptos requieren nueva interpr,etación 
o no admiten ya interpretación ninguna ..... Hoy día 
muchas de ellas son a modo de signos monetarios 
para ,el comercio de las ideas, que aún cons·ervan al
gún valor de cambio, pero ya no un valor ·en sí, uní
vocamente inteligible. 

SIN DUDA, algunos de los conc-eptos que acab0 
de enumerar son ahora meramente científicos o for .. 
man el cuerpo de estudios desligados ya del filosófico, 
pero aún se conservan tangentes a la filosofía en su 
amplia significación genérica: Dentro del radio de 1o 
que se entiende por estrictamente científico, triunfo 
gigante, si los hubo, de la cultura eurasiática, en su 
última jornada occidental sobre todo, triunfo majes
tuoso que ha encumbrado al hombre moderno a la 
demiurgia de un creador de la naturaleza, de un mo
delador suyo, en todo caso, y de un rey de la · crea
ción, según la arcaica voz de las religiones, en ese 
mismo ámbito de su imperio espiritual, digo, surgen 
hoy día problemas que se van haciendo insolubies 
para las leyes tradicional·es de esta cultura : El aná
lisis indefinido, la constante bifurcación o dicotomía 
de las investigaciones y adquisiciones técnicas, nos 
está llevando a una progresión geométrica de las no
ciones, ya que no cabe en la mente individual, y só
lo puede subsistir mediante el auxilio de la escritura 
y su acumulación en las monstruosas bibliotecas del 
mundo contemporáneo, Es algo que amenaza conges
tionar por tal modo la inteligencia del hombr,e, que 
puede en un momento dado abrumarla e invalidar su 
adecuado -ejercicio. 

No bien se descubl'e algún cuerpo químico del 
orden orgánico, sobre todo, cuando se multiplican los 
hallazgos de derivados o asociados suyos, que a poco 
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má:s constituyen "una familia" de la más in.trincada 
par.entela y más abstrusa nomenclatura que sea da
bl,e presuponer. Y así, la química orgánica tiene que 
fraccionarse en miles de especialidades, la biología, 
otro tanto, la medicina ídem. "Aparece" una enfer
medad, y a poco se la difer•encia en cinco, cii~z o vein
te distintas, con distintos microbios o distintas per
turbaciones somáticas y funcionales, hasta el .. punto 
que la ciencia de un año ·es ya vetusta al siguiente, 
en una imagen de carrera maratónica que 'nos deja 
sin respiración, ni sosi·ego i:le equilibrio mental po
sible. 

Y ese sosiego de "equilibrio" mental es requisito 
básico para el espíritu del hombr·e, si no queremos 
qu·e se desorbite y enloquezca. El espíritu humano 
necesita consolidarse en el reposo de las grandes 
síntesis. El desmenuzamiento de su haber conceptual 
le produce vértigo en los procesos de su imaginación, 
obscuración y desarmonía en la fábrica de sus ideas, 
caos en la consecuencia de sus voliciones y conducta. 

Ante la magnitud inconmensurable de los bienes 
con que esta ciencia analítica nos •está dotando, no 
dejará de parecer ridícula esta aprensión acerca de 
sus efectos en la contextura y ordenamiento funcio
nal de la psique, mas ello es que en un análisis de la 
índole del presente, me es indeclinable el sugerir si
quiera su existencia y posibles derivaciones futuras. 

Y SI ESTO impresiona mi espíritu, más aún le 
ha conturbado el presentimiento de que las grande3 
adquisiciones del saber humano con que la ciencia y 
la experiencia •psicológica se han enriquecido, no ar
monizan con las "categorías", "axiomas", y "defini
ciones" que rigen el devenir de aquella cultur,a occi
dental .eurasiática y son, o fueron, los sillares de su 
milenario edificio. 

Uno no ve al presente las divisiones insalvables 
entre las especies del sér, ni para el reino mineral, ni 
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para ,el reino de la vida; .el cristaloide y . el coloide 
que antes se distinguieron uno de otro, no son ahora 
insoluble trinchera entre los dos, qi1e cristales vivos 
vemos al presente, y cristales inorgánicos también que 
se comportan como seres vivientes en su generación 
y procedimiento 'evolutivo; ya entr,e razas y especies 
se acortaron las distancias; y la herencia dejó su in
mutabilidad para obedecer a transformaciones expe
rimentales, que son verdaderas creaciones de natura
leza insólita y f.ecunda; los mismos cuerpos simples 
de otra época, pueden cambiar de esencia y hacerse 
otros; ya, en fin, no se nos aparece el mundo como 
una asociación de elementos y funcio nes de perenne 
eseidad, sino como la gradación de una misma enti
dad en ascendente complicación de modalidades de un 
mismo sér. 

VIENDO alguna vez desarrollar a la inv,ersa una 
película cinematográfica tuve la primera intuición d.~ 

que la causalidad no ·es lo que por tal tuvo siempre 
la cultura de occidente: Nada, al parecer, tiene vir
tud de creación en sí, nada es fuente o venero de nin-· 
guna novedad esencial, sino que, según su posición, 
es motivo d,e novedades existenciales, lo que es muy 
difierente de suyo, y muy importante de saber estric
tamente: La posición del electrón ,en el átomo, del 
átomo en la molécula, de la molécula en la estructura 
celular de órganos y tejidos, desde el embrión hasta 
el sér en la asociación o en la sociedad d·e los suyos, 
mineral, V·egetal, animal o humana, y de los mundus 
en el espacio, y del espacio ·en fa infinitud de las ex
pansiones posibles: he ahí lo que ·equivale a la antigua 
noción de causalidad y nos coloca ante un nuevo orbe 
cultural psíquico, ant1e la indeclinable implantación1 de 
una nueva cultura. 

LAS NOCIONES de tiempo y de lugar no pueden 
hogaño conc,ebirse ind·ependientes del sér de quien se . 
predican, porque éste las trae consigo y de suyo las 
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valora y sustenta por tan preciso modo que cada 
sér. posee su tiempo y su espacio, según el ritmo exis
tencial q ue le caracteriza y define: Basta · anotar la 
propia experiencia íntima para entender que aún den
tro de nosotros el tiempo no es patrón externo de me
dida, sino relación de intensidades: Un minuto puede 
equivaler a un siglo de duración en la actividad afec
tiva, per.ceptiva y aun creadora del hombre. Ese mi
nuto üene un siglo de contenido real, aunque el tiem
po exterior, medido ·por el ritmo de otros :seres cir
cundantes, la rotación de la tierra, por ejemplo, diga 
otra cosa y otra cosa indique. 

Tampoco no existe lugar "donde" las cosas sean 
"colocables", sino que cada cosa cDea un lugar, su lu
gar. Espacio sin seres es una fa lsificación de la fanta
sía humana, que ampliada y como generalizada, ha 
dado ocasión al seudo concepto de la "nada", que no 
es más que una eliminación imaginativa del sér con 
cons·ervación de su espacio, o sea paralogismo infan
til, como el que consistiría en suprimir el ente y con
servar las funciones de su •entidad, como sería supri
mir el móvil y pn~tender conservar el movimiento. 

El espacio se concibe como la poskión de un 
cuerpo con relación a la posición de otro cuerpo, y 
el tiempo como la su0esión de distintas posiciones de 
un mismo cuerpo: d·e a'hí la íntima relación entr·e es
pacio y tiempo, y su indisoluble relación con la exis
tencia del sér. 

ESTA MISMA existencia puede considerarse co
mo posición del sér. 

rSi tomamos un •ejemplo particular de la natura
leza, el carbono, digamos, vemos que segú~ la posi
ción de sus moléculas se nos presentará como carbón, 
o como diamante o como núcleo de vida en los cuer
pos ·organizados. 

Si contemplamos la disposición de las ondas "eté
reas" su tamaño, que es una posición, nos las diferen-
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cianí en rayos luminosos de diferente virtud, y en 
vibracion s más o menos numerosas que son los cam
bios de posición de su entidad. 

La existencia de estas especies 
luz surge, pues, de las respectivas 
propio sér. 

' 
de carbono y de 
posiciones de su 

Pero, entre las numerosas especies que constitu
yen los seres de la naturaleza no ·existe el abismo ais
lador que 1entr·e especie y especie presuponía nuestra 
cultura tradicional, antes se encadenan unas con otras 
en S 1erie ininterrumpida, por clímax o gradaciones de 
número ascendente y complejidades de posición, que 
las van diferenciando unas de otras, y las van dotan
do de nuevas funciones. Mas ello es que el mero nú
mero "·exte'rno", sin nuevas posiciones, como sumando 
apenas, no ayuntaría nada, o poco menos que nada, 
al sér inicial, al ente simple de que arrancan las va
riaciones, que con el tal número solamente acreoerían 
el potencial de su virtud, mas no producirían la mu
fación de esa virtud, y así, puede colegirse de ello que 
es la variedad de posiciones "·íntimamente" combina
das con él, lo que eng,endra la variedad de funciones, 
la multiplicación de las especies ónticas. 

Esto lo ilumina bi1en el caso del sonido, pues qu0 
sumando cuantos s1e quieran de una. misma nota, au
mentará la potencia audible, mas no se diversificará 
en sí, y sumando varios al azar, surgirá sólo el ruido: 
para obtener un arpegio o una sinfonía, indefinida
mente, se requiere la posición de los sonidos en acor
.dada graduación o escala rítmica. 

Lo mismo ocurre ·en la distribución de un cuerpo 
para qu·e de él puedan deriyarse otros. 

Y en la vida asociada del hombre, esto tiene im
portancia suma, como así lo revela la virtud que, por 
su posición, tienen un hecho inicial en las grandes 
revoluciones de la ihistoria, una idea primogénita en 
la organizadón de los sistemas ideológicos del pensa-
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miento, o la situación eminente de un individuo par;i 
la eficacia de sus empresas intelectuales y políticas: 
es si,empre la posición la que va rigiendo los destinos 
del sér y sus funciones. 

EMPERO, no debe pretermitirse, ni minorarse en 
forma alguna, la augusta participación del número en 
el proceso genitivo del mundo: la posición y el número 
están tan ,entrañablemente asociados ·en este hacerse 
y ·este devenir de la naturaleza, como el espacio y l'l 
tiempo en sus funciones, sino que al interpretar el 
inmenso valor del número en tal abscóndito sentido 
suyo, es ardua tarea que apenas han vislumbrado los 
hombres hasta hoy, y muy "apen&s" ciertamente. 

Si contemplamos la yibración como un cambio 
rapidísimo de posiciones, veremos que a mayor núme
ro de cambios de posición sucede mayor intensidad en 
las acciones y, lo que es todavía más significativo, 
nuevas virtudes del movimiento, y así, al conjugar.se 
posición y número adquieren o asumen (yo esto no lo 
sé), un extraño poder de generación, que merece al

. gún análisis, imposible de r·ealizar en estas breve;; 
líneas de mera indicación de rumbos. 

EL AGOTAMIENTO de la virtud genitora d0 
ideas y directora de conducta de esta cultura de oc
cidente se aprecia, asimismo, en su incapacidad para 
resolver los magnos probiemas sociales de la política 
nacional e internacional de los pueblos libres, pues 
no pudo con sus normas darles nunca un día de so
sosi,ego efoctivo, ni acertar en la organización de la 
democracia a que constantemente aspiró en el decurso 
de las tr,einta c,enturias de su máxima vigencia. 

Tampoco pudo resolver las relaciones económicas 
de las sociedades humanas, cual lo dicen el caos aún 
existente en ellas y las múltiples tentativas que está 
ensayando para producir esta solución, desde hace 
Uempos angustiosa, e inaplazable hoy día. 
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l•~l arte, después del afortunado advenimiento de 
la novela y de la música, "patina" en la fatigosa re
petición de sí mismo, hasta ·el punto, grave de cierto, 
de existir ahora una .superprodución de pa1abras, en 
vez de una producción de obras efectivamente insig
nes, con el riesgo de agobiar la flaca aptitud del hom
bre para ordenar su masa ingente en eficaces aporta
ciones de ,experiencia, ni menos aún para sintetizarla 
en el armónico conjunto de una sabiduría i'ndefectib1e. 

Superproducción de pala1bras en el orden litera
rio. Pero, también, i'mpotencia de engendrar un nue
vo campo de 'Operaciones artísticas: ningún instru
mento de creación estética como el cinematógrafo 
tuvo nunca ,el hombre, que en sí reúne, palabra, pin
tura, música, arquitectura, paisaje y espíritu y mo
vimiento, sobre todo movimiento, el gran cautivador 
de la atención humana y el brujo por excelencia para 
la mutación concatenada de los ambientes y de los 
episodios, y véase lo qu,e hasta hoy, fuera del campo 
científico, se ,entiende, ha realizado: la inc·esante re
petición del dulce apólogo de la Cenicienta, miles de 
veces reproducido con leves variaciones decorativas; 
la imitación caricaturesca del costumbrismo exótico 
de la colonización audaz o del mundillo suburbano de 
las metrópolis; y la adaptación de las obras literarias 
del pasado, con muy relativo buen éxito seguramente, 
con muy relativa conmoción real del alma. Es que el 
dicho cinematógrafo está trabajando en las minas de 
la exhausta cultura de occidente, y en tanto y por lo 
tanto, se resiente de la infecundidad de esa cultura . 

.SON HECHOS de apreciación elemental, que un 
niño podría definir correctamente, y que anoto con 
leve rubor de estar diciendo trivialidades, pero im
perntivamente movido a ello para adelantar otros 
juicios de más entidad cognoscitiva acerca de la cul
tura que parece estar nacien,do en este instante his
tórico del mundo. 
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Hechos triviales hasta para un niño, porque na
. die ignora hoy día que la cultura de occidente no pu
do .definirnos los conceptos supremos de Dios, alma, 
mundo, conciencia y vida, y por consecuencia, esto;-; 
supuestos básicos de la actividad mental del hombre 
han desfallecido al punto de no ser ya imperativos 
en la conducta de las sociedades, de no tener ahora 
el comando interior de la moral humana, e ir ésta, 
por ende, a la sirga del azar, caóticamente individua
lista, defoctible y deleznabi.e. 

· Algunos insignes capitanes de esa cultura que di
jeron haber visto a Dios y comunicádose con él en 
un acto de pr·esencia real, no nos trasmitieron el pro
digioso efecto de aquella entrevista, y así, ella que
dó desarticulada del haber espiritual del hombre, co
mo un heciho histórico, si histórico fue, esporádico e . 
inútil: · el ver a Dios significaba, dentro de la hipó
tesis conceptiva que de él tuvo esa cultura, descifrar 
instantáneamente todos los ·enigmas del mundo y de 
la vida, de la ·es·encia y la existencia, de la eternidad 
y del tiempo, que ·en ese concepto de Dios se presu
ponían evidentes dentro de su simplísima diafanidad 
existencial, e su rostro, como decían los exégetas de 
Ia teodicea vigente entonces. Nosotros no tenemos 
por qué negar la veracidad ni la verosimilitud de 
aquella experiencia, ni recusar a sus afortunados po
seedor·es por la gravísima reserva con que guardaro~1 
sus efectos ante la angustiada expectativa de todas las 
generaciones, pero sí estamos t:n el ,derecho conse
cuente de cancelar su valor demostrativo y de cali
ficarlo de inexistente para la especie conjúnta. 

Y como tampoco ha podido la tal ·Cultura absol
ver los interrogantes qu'e los recientes adelantos d8 
la ciencia ofrecen a nuestra interpretación y goza
miento, su situación de languid·ez supina nos conduce, 
de maniera 'inexorable, a inquirir discursivamente si 
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s posible el advenimiento de otra que la sustituya 
y supere. 

TODO GRAN descubrimiento de la técnica, todo 
nuevo paso progresivo de la civilización, el fuego y 
la rueda, la escritura y el cero, el compás y la brú
jula, ·el vidrio y la imprenta, la el-ectricidad y el vapor, 
etc., determina un avance correlativo prodigioso en 
la cultura ideológica de los hombres, de un valor cua
si logarítmico: Ahora bien, los maravillosos descubri
mientos y esclarecimientos ciientíficos que actualmen
te están surgiendo con rapidez inverosímil y descon
certantes magnitudes, no rfoden la correspondiente 
cosecha d·e ilustración espiritual, porque, infortunada
mente, la·s normas conceptuale·s y morales de la ·C'Jl
tura de occidente dieron de sí cuanto podían darno3, 
y en su ambiiente agónico, occiduo al menos, no pue
den ya germinar nuevas ·creaciones ideológicas, y así, 
vamos ihoy día desnivelados, descoyuntados, desorbi
tados, como un motor de progreso de f.antásticas ve
locidades acoplado a un lastre de ideas en rotación 
inarmónica y l<entísima. 

MA1S ELLO es que para saber si el surgimiento 
de alguna otra cultura es actualmente posible, con· 
viene investigar cuál es el núcleo germinativo o centro 
de irradiaición de cualquier cultura dada, pu·es · sin 
este conocimi·ento, nadi·e podría afirmar, ni menos con
firmar, la existencia de nuevas construcciones cul
turales autónomas. 

Y .así digo, después de pensarlo muy prolijamen
te, que ese núcleo ideal ·es el concepto que el hombr•'! 
ti·ene de su posición en 1a naturaleza, y que sólo veo 
tres interpretaciones posibles de 1esa posición: o es 
·el hombre criatura de Dios, corno la cultura de occi
dente nos dice, y todo el mundo intelectual y moral 
gira en torno a esa divinidad creadora, o es un epi
sodio fugaz d~ntro de una naturaleza indiforente, co
;nw lo conciben muchos escépticos y agnósticos de to-
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das las edades de la historia, y entonces nuestra sa
biduría y nuestra conducta apenas son un drama 
místico del azar y un sueño sin sentido; o ,el hombre, 
en cuanto especie, se entiende, que lo indiv:idual no 
cuenta (ni contar podría en achaques de esta magni
tud), es un creador de naturaleza, una "expresión" 
progresiva de la deidad, un trance teogónico, que día 
a día más y m.ás se manifiesta y define en el curso 
d·e la historia. 

Porque si nadie vio a Dios cara a cara, ni lo pu
do irituír satisfactoriamente, la conciencia intelectiva 
del hombr·e, este su erguirse ante el cosmos que la 
abriga y sustenta, y sondear en su intimidad y tras
cender de sus fronteras, e interiorizarlo a su modo en 
substracto sutil, esto de marchar con Ia: luz y golpear 
con: .el rayo, de coser las constelaciones con el hilo de 
su mente y recoger en un segundo de introspección la 
evieternidad de las edades pretéritas, eso sí lo vemos 
con evidencia indestructible, y esto sí es portento 
que sólo cabe ,en el concepto de divinidad que hemos 
heredado de las ,culturas anteriores. 

Hombre, creador de naturaleza, hombre señorea
dor del mundo, hombre cónsciente de su propia dig
nidad, ante ·ella responsable de su conducta. 

¿Que es demasiado endeble individualmente, y 
fugaz en demasía también? ¿Que la eústencia indivi
dual está desacorde en su aflictiva cortedad con la 
prodigiosa esencia que la produce, y la angustia del 
vivir es, por consecuencia ineluctable, resultado suyo, 
conflicto suyo? Que el sentirse tanto y el saberse efí
mero, el anhelar como eternos y el disfrutar como 
sombras nos afligen? N adíe s,erá osado a negar esta 
nietzscheana inquietud si se le coloca dentro de las 
normas conceptuales de la llamada cultura "europea". 
Sin embargo, ·en la nueva postulación cultural que es
toy brevemente esbozando, es la especie hombre y no 
el hombre indiv·Íduo, el sujeto central de todas las con-
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:;i dcraciones, y" así, el cambio de rumbo interpretativ0 
nos conduce a un cambio de sensibilidad, a una ca
tarsis de la ansiedad inútil con que la antevisión de 
Ja muerte nos abruma el espíritu y nu·estra voluntad 
individual entorpece o mucho enmagrece al menos. 

SI ALGO eficaz ha de S·er la cultura naciente, 
será sintética, inextricablemente organizada, por modo 
tal, que parüendo del núcleo conceptual suyo, todo 
pueda explicarse en legítima concatenación 1óntica y 
lógica a la v,ez, y no cual ocurre en la euras.iática, que 
necesita zurcir las tesi,s fundamentales d·e su composi
ción con puentes de. mera fantasía, de aquellos vr. gr., 
que establece entre el espíritu y la materia, entr,e Dios 
y sus criaturas, tapando así con la cortina del misterio 
las gri.etas insalvables de su ilógica armazón. 

Esto de ser sintética acarreará magníficas cons.;:~

cuencias prácticas para el bien material y espiritual 
del hombre: así vemos hoy, poniendo por caso la me
dicina, que la carencia de un concepto sintético de la 
enfermedad nos conduce a considerar una serie abru-

. madora de síndromes nosológicos y aplicar a cada uno, 
en otra s,erie paralela casi indefinida, . t€rapéutica es
pecial, cuando en la medicina del futuro podrá lle
garse al tratamiento conjunto de la salud, a la defen
sa unívoca de -sus posibles trastornos, sin este des
medido afán de diférenciar microbios y agentes pa·· 
tógenos de toda índole, en desmenuzami.ento casuísti
co que nos tiene agobiados de vacunas y preceptos. 

Y LEVANTANDO más el velo de ,estas lucubra
ciones, podemos avizorar el nuevo oriente y nueva".l 
luces que ellas sugieren para las materias egregias 
de la humana sahiduría: aislando mentalmente de la 
tela inconsútil de la realidad deJ mundo el grandioso 
"fonómeno" de la vida, cuya solución ha escapado a 
la cultura de occidente, se pudiera adelantar alguna 
hipótesis demostrativa del alcance ilustrativo que 
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aportarán Jos nuevos rumbos que trato de explorar 
someramente : 

Analizada como adición cuasi exótica a la mate
ria común re.sulta un maremagno de perplejidades; 
considerada como manifestación especial del sér, co
mo la r·evelación de una categoría y potencia suya8, 

1 

no se rompe Ia concatenación f enornenológic'a del mun-
do, ni estallan en él ·esos hiatos o diér·esis de su ope
ración que nos desconciertan ·el juicio: la vida puede 
ser interpretada como la quinta dimensión de la ma
teria, ·como su dimensión de int'imidad. Y no de in- . 
terioridad meramente, sino de intimidad. Pimensión 
hacia dentro, integración por ende (capacidad de asi
milación), y acumulación de intensidades (potencia
lidad de transmisión her.editaria). 

Y LA CONCJJENCIA, este otro enigma de la 
cultura de occidente, este quebradero de cabezas de 
todas las fi.losofía.s tradicionales, se d.espej a un poeo 
si la entendemos con una r·eflexión de la ·ern~rgía ha
cia adentro: que, así como .la luz materip.l rebota en 
las superficies en ángulo recto de proyección ext.erna, 
esta luz interior, al Hegar a la periferia (hablando 
metafóricamente), se reflejaría hacia adentro (cual 
se dice que lo hacen las ondas hertzianas en Ia es
tratosfera), y produciría Ia iluminadón de sí mism~ 
ü sea la conciencia intelectiva del hombre. 

ESTA CULTURA sintética enaltecería noblemen
te las relaeiones humanas, dentro de las sociedades y 
dentro de las naciones, y consolidaría la condu.cta de 
los individuos, hoy en grave laxitud y d·elicuescencia, 
el curso enderezaría de ' las costumbres en este pre
ciso momento .en que la intensa asociación de los hu
manos las está imponiend(') universalmente. 

Al encontrar en la espede la unidad espiritual 
del hombre, y no en el individuo, las normas de aso
ciación se harían más potentes, e irrecusables los pos
tulados de igualdad y fraternidad de todos los pue-
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blos y naciones, de .todas las clas,es y agrupaciones, 
de todas las profesiones y confesiones. 

Así nos explicaríamos mejor la tend·encia con .. 
temporánea a la asociación humanamente universa, 
pero ·no como integración en imperios económicos o 
políticos, lingüísticos o racialeE¡, militar.es o r·eligiosos, 
sino culturas ,estrictamente: en una palabra, como a 
la común sociedad del ecumene. 

El individuo que obrara según el criterio de que 
pertenece a unidad espiritual superior, a un trance 
·teogónico del mundo, a una divinidad que se va re
velando históricamente en la especie humana, no asen
taría su comportamiento, como ahora, en motivo,s 
externos de conducta, sino en .el ineludibJ.e mandato 
de su propia entidad y .en las normas indeclinables 
de la soóedad en que · actúa. 

Lo que confor¡naría con la exégesis y sabia her
menéutica de que la moral emana de la asociación, 
es consecuencia 'Suya y fundamento suyo, eminencia 
y bas,e a un mismo tiempo de su ejercicio. 

Naturalmente me he preguntado en el curso de 
la elaboración de est-e estudio cuál puede ser la mi
sión que corr·esponde a América, en general, y a Co
lombia ·en parte, en la génesis de la cultura porvenir: 
Porque cada continente, según su índole, aporta un 
mensaje interpretativo del mundo y de la vida, y 
porque la nación que lo ;exprese primero será la ti
monera y piloto de ·ese nuevo mundo espiritual, ·será 
la nación histórica por -excelencia. 

ASIA, también dotada para la meditación y la 
fantasía, nos r·e.galó con ,eximias creaciones religiosas 
y poéticas; Europa, adicta a la razón y a la mesura, 
desarrolló la ciencia, el derecho, la filosofía y el arte 
ponderado y armonioso; América, por su voluntad 
de acción sajona y su sensibilidad latina ecuménica, 
ha venido prosperando ,la democracia, la paz y la 
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justicia, con gran técnica en el Norte y un caótico 
pero exuberante anhelo en el Sur. 

Es indudable que la personalidad cobró de Amé
rica la recia textura que hoy ti·ene, por ·el combate 
gigantesco que hubo . de libra¡ para su conquista y 
colonización, para la emancipación y cultura de sus 
vastos y abruptos dominios geográficos; y el univer
salismo de ·su sensibilidad, por la mis.ce¡ánea conjun
ción y conjugación de estirpes de todos los continen
tes . que convergieron a ella en su poblamiento. 

De ahí ·que América pueda darnos precelents 
aportación espiritual para alumbrami·ento históric1J 

de la nueva cultura: Nos la dotará de esa cualidad 
sintética de que tanto ihe hablado en líneas anteriores, 
y d·el valor univer·sal · indispensable para la justa y 
adecuada asociación de la especie en un ·conjunto 
cultural armónico, con armonía d gradación, s•e en
tiende, pues que todas las naciones y pueblos pueden 
ahora nivelars·e por una misma cimera ' altitud d·3 
pensamiento y de obra; y nos dará valuación esti
mulante del hombre ·en sí, con el gran sentido reli
g.ioso de ·su misión y sus deberes, de su poder y sus 
derechos. · 

Naturalmente, pueblos aún en formación, no tie
nen bien consolidada su arquitectura espiritual, ni s i
quiera S·e nos presentan con los lin·eamientos de una 
asociación suficientemente· avanzada para poderles 
asignar un carácter definitivo: Las dos máximas 
agrupaciones americanas de anglosajones y latinos, 
desde luego, se diferencian enormemente en sus mo
dos de ser, de pensar y de obrar, y así, ofrecen mor·
fologías sociales .casi opuestas : 

Grupo Anglosajón 
' , 

1-En lo social predomina 
el matriarcado. 
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2-En reHgión: Lo ético- Lo teológico-litúrgico. 
social. 

3-En filosofía: Lo prag- Lo especulativo. 
mático. 

4-En arte: Lo social. Lo individual. 

5-En la personalidad: La E.J individualismo. 
asociación 

6-En la cultura: El aná 
lisis. 

7-En la praxis: Lo pro
pio 1en las 1costumbres, 
lo nacional para la po
lítica y la economía. 

La intuición, la rSíntesis 
y la universalidad. 

Lo uninversal en el ·sen
timiento, y aun en la 
conducta, muy 'imita

tiva a ve.e.es. 

Con tales condiciones -¿Podría nacer ·en Amé
rica cultura uniforme, cultura de auténtica morfolo
gía continental? Cada una d.e las naciones que com
ponen este continente presenta, además, característi
cas que la diferencian un poco, y hasta un mucho de 
sus congéneres: Trazando una sinopsis psicosocial ·de 
·ellas, tal corno se ofrecen a la vista de un viajero de 
a:vión desprevenido, y sólo en cuanto se refiere a 
-este momento de la historia particular en cada una, 
y escogiendo apenas dos o tres adjetivos dominantes 
para su calificación morri.entánea y .somera, pudier3. 
decirse que: 

Argentina 

Bolivia 

Brasil 

es nacionalista y progre
siva. . 

introspectiva, -1esori~ntada 
ihoy e in.satisfecha. 

hábil, emprendedor y dúctil. 

Canadá . . . . . . . . . . . . . . firme y ecuánime. (Y ae 
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afortunada composición 
étnica, además) . 

Colombia . . . . . . . . . . . . . moderada, ideaHsta y de
mocrática. (Nacionalista 
también, pero no bien 
asociada aún). 

Chile . . . . . . . . . . . . . . . . sensato, pragmatista y au
daz. 

Ecuculor .. . . . . . . . . . . . . de gran sensibilidad, deso
rientado y dolorido. 

Estados Unidos . . . . . . . ambicioso y humanitario, 
idealista y técnico, a la 
vez. 

México combativo, revolucionario 
y artista. 

Naciones Caribes . . . . . . en conflicto cultural mo-
mentáneo, tienen gran
des valores espirituale3 
inconexos. 

Naciones C entroameri-. en desconcierto histórico, 

canas 

Paraguay 

con buenas virtudes dis
persas. 

valeroso y tenaz. 

Perú , . . . . . . . . . . . . . . . . alerta, !'efinado y sutil. 

Uruguay . . . . . . . . . . . . . obs·ervador, reformista y 
bien asociado ya. 

Venezuela . . . . . . . . . . . . intelig·ente, heroica y muy 
nacionalista. 

De este mosaico· se desprende, a primera vista, 
que hay más diferencia que concordancias, y de· 
ahí que s·ea difícil 1esperar la organizadón de una 
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cultuni de cümún .d·enominador en ·el Continente 
A me1ricano. 

Sin embargo, miremos este atractivo problema un 
po·co más inquisitivamentie: Existe hoy e,l PANA
MERICANISMO, que aunque sólo· 1sea un movi
miento político· en s.u fondo y en 1su forma, y la 
CULTURA organización básicamente espiritual, al
go tiene que ptleda s:ervir para 1el asiento .suyo, y 

hasta algo tiene que ya participa de algunos elemen
tos vinculados a toda cultura, como son, la soberanía 
de los estados, las libertades ciudadanas, la higiene 
y la educación, la economía, en fin, que él se propone 
defender o fomentar en todo el Continente. 

La divergencia caracteriológica y etnológica entre 
anglosajones e iberoamericanos no e.s, tampoco, tro
piezo irr-eductibl.e para e.st'e surgimiento de una cul
tura panameri.cana de estilo univ.ersal: Dorios y jo
nios discreparon asimismo en estas materias, alejan
drinos y romanos, también, y má·s adelante, en la 
Europa de la Edad Media, las naciones g.ermanas y 
latinas que en ella intervinieron culturalmente, apor
taron elementos espiritual.es de compensación que la 
hicieron más .rica en su contenido ideal. 

Y en cuanto concierne a la variedad de tempe
ramentos de los pu.eblos iberoamericanos entre sí, 
recuérdes·e que asimismo la hubo entre los componen
tes de la gran anficionía helénica y aún, más hon.:. 
da, como la que distanciaba a ateniens·es de lacede
monios, a beocios de argivos: 'Que si de Atenas sutil . 
surgieron Sócrates y Platones, d·e la Tebas reposada y 
pragmatista hubimos la eminencia espiritual de Epa
minondas y de Píndaros, qu.e ·en el orden moral y en 
el orden mental , fueron, y siguen si·endo todavía, 
cumbres perspicuas de la dignidad humana y del hu
mano triunfo. 

Sólo una cosa me inquieta en esta composición 
y constitución de la sociedad de las naciones ibero-
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americanas, y es el excesivo fraccionamiento d-e al
gunos grupos de ellas, que dieron en formar entida
des minúsculas indep·endientes, sin percatar que la 
gestación y el mantenimiento de una cultura superior 
y perdurablemente histórica demanda dilatados am
bientes de sustentación suya: el demótico, es a saber, 
cierto volumen d,e población, el étnico, es decir la 

. buena calidad d·e .sus g·entes; el económko, o sea, al
guna base de holgura para el hacinamiento y funcio
namiento de esta disciplina desinteresada y costo
sas; ·el_ geográfico, o ámbito físico de 'Sll ejercicio 
social; el lingüístico, instrumento dicaz de difusión, 
idioma hábil, rico y dúctil, para la expresión del pen
samiento y el estímulo de las ideas en sí, puesto que 
una lengua culta 1es, juntamente, vehkulo de la pro
ducción mental y elemento catalizador de sus activi
dades; y el ambiente político, en fin, donde la liber
tad y la seguridad de la persona tengan apropiado 
y acondicionado asiento. 

Míres.e, si no, el es.calafón de , cultura ·en que 
están nuestras naciones de América, y obsérves1e có
mo exíste entre ellas un para1elismo de su alcane>e 
con el al.canee de esos ambientes resp.ectivos. Y no que 
todos ellos se requi.eran íntegramente para el feliz 
funcionamiento de una cultura superior, ya que unos 
son más eficac·es que otros, y algunos pu·eden com
pensarse con el auxilo de fuentes foráneas, dentro de 
la asociación ·equilibrada y compensadora de las re
laciones univ1ersales de la cultura y del espíritu. 

Pero, que lo piensen dos veces los pueblos que, 
por respetable, en otro sentido, vanidad de hacer ca
sa aparte, S•e están quedando sin te0ho propio para 
su alma y su historia: En a¡tra:s circunstancias y con 
otra ocasión he dicho que las culturas nacionales es
tán ·en proporción g·eométrica con e.sos ambientes, que 
una nación de den millones de habitantes no produce 
solamente diez veces más cultura que una de diez, 
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sj no c,entenar.es de v·eces superior en intensidad y 
rnagnitude·s. 

EXIMIOS conductores de la humanidad contem
poránea, verdaderos hacedores de la historia viva, 
diré mejor, pr.esuponen que óerto noble grupo de 
pueblos que 1hoy día están luchando en pro de lo> 
mayores inter,eses espirituaies del mundo, defiende!'! 
con ello la cultura de occidente, su religión, sus idea
les de persona y de Estado, su 'economía y co.!')tum
bres, las normas egregias, en fin, de su comporta
mi,ento tradicional y del libre curso de sus destinos: 
Ello está bién, y muy bien, como lema político de 
combat,e, como pendón visible e inteligible para todos, 
y así lo acatamos y queremos. 

Mas ello es que dicho programa no s,e acuerda 
con la revolución que esta hecatombe mundial sub
tiende, con la :rievolución espiritual subyaoente a ella 
y de ella determinante, si no yerra el juicio de todos 
los que nos preocuparnos con este asunto, cumbre d'~ 

cuantos incidieron en nuestra vida y de ella soiicita
ron cabal ;entendimiento: · Y el más bello .asimismo, 
a pesar d·e la tragedia apocalíptica qu·e lo encuadra 
de sangre y de dolores, porque nos dio oportunidad, 
a los miembros de esta generación, de asistir a uno 
de los actos supremos d·e la historia humana y una 
de las mayores pruebas de la sensatez del hombre 
libre. 

Y no se acuerdan por cuanto acabo de ·exponer 
acerca del desfallecimiento de la cultura occidental 
y de su notoria impot,encia para seguir irguiendo 
el espíritu del hombre y ·el destino de las sociedades 
cultas. La democracia, pongamos por caso, y caso el 
más visible de los propugnados por €1 grupo de na
ciones a que me estoy refiriendo, no es ahora, y ja
más no podrá s·eguir siendo, lo que fue para nuestros 
mayores del siglo XIX, pues la misma fórmula excelsa 
de Lincoln: "Gobierno del pueblo, por el pueblo i ' 
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para el pueblo'', es un efkadsimo enunciado v·erbal, 
un apotegma que todos entendemos ·en su intención 
legítima, mas no postulado efectivamente aplicable 
en la dinámica política de los pueblos; y por lo que 
hace lá emocionante tríada de la Revolución Fran
cesa: "Libertad, Igualdad y Fraternidad", útil fue 
en su hora, cuando había monarcas absolutos, nobleza 
privilegiada y esclavitud de hombres, pero ese man
dami·ento cumplió sus destinos, y ya es casi inerte: 
Lo que al pres·ente nec·esitamos es: Cooperación, en 
v·ez de igualdad; Estímulo, en lugar de mera frater
nidad abstracta y, por ende, inútil; y Equidad, fe
cunda equidad, ahí donde arboreció la libertad gentil 
diariamente restringida hogaño por las irrebatibles 
imposiciones del crecimiento de las sociedades y su 
consiguiente Iimitadora convivencia. 

E:ST A ES la diagnosis y éste el índice de los 
argumentos a que en largas horas de estudio ihe lle
gado respecto de la situación cultural de nuestra 
época. Mucihos de esos argumentos pertenecen al 
orden lógico y tienen de suyo valor demostrativo; 
otros son pr·enociones apenas o porismas de alcance 
teoremático, que requieren muy sesuda confrontación 
con las }.eyes y principios que rigen las ciencias físko
matemáticas y naturales para adquirir "vivencia" 
científica y algún mérito de certidumbre. Unos po
cos demandan ser compulsados con la realidad fun
cional psico-fisiológica, para •saber si resisten esta 
ruda prueba de verosimilitud. En todo c•aso, el asunto 
de la presente dis€rtación ·exige las dimensiones de 
un libro muy amplio y serio para poder llenar su 
arduo cometido técnico: Lo que queda dicho es sólo 
una aspiración 'ª iniciar entre nosotros los colombia
nos la inquietud ·mental por este magno problema 
del siglo XX, y así, humildemente lo entr·ego al es
tudio y a la consideración de mis conciudadanos, 
como una ofrenda de mi vocación y de mi afecto. Y 
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porque, honradamente, yo mismo temo en mí y de 
mí a la hipérbole falsificadora, que en tan graves 
asuntos ·Siempre nos asedia y siempre nos perturba 
el propio pensamiento original y sencillo. 

Hemos vivido en un "mundo mental" y apren
dido que nuestros grandes conflictos y tragedi1as son 
mentales también. Ahora vamos a ensayar una in
terpr·etación del mundo mejor articulada 1a sus ma
nifestaciones evidentes, con derroteros ideológicos 
aún más amplios: Vamos a ver si al prodigioso do
minio del espacio, que el hombre ha logrado en las 
últimas centurias obtener para su felicidad y engran
decimiento, podemos añadir mayor dominio del tiem
po, que a lgo más lo acerque al señorío de su propia 
existencia y de la naturaleza en que vive, y a la 
s·embianza del dios con que ha soñado desde el alba 
misma de su aparición en la historia. 

La asociación equitativa de todos los pueblos de 
la tierra en una sociedad católica del espíritu será la 
base infrangib].e de esta cultura universal, hoy en 
cierne: Hagámonos dignos de su promisoria epifanía 
contribuyendo con algo 'ª esa asociación justiciera y 
fecunda. 
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