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LA ORACION DE LA CATEDRAL 
F·or. F. Gómez Martínez. 

La ·catedral me dió, de niño, la. primera noción 
de lo grandioso y Jo magnífico. Entre el conjunto 
d.e edificaciones de la ciudad, todas de dimensiones 
modestas, sólo ella se de1Staca monumental, arañan
d·o ·el serio de las nubes con la aguja de su torre y 
pro.y.ectando Ja cruz de su frontis - el signo 
de ·Constantino - sobre e·l plafón azul. Es para 
la plaza inmensa como un dosel. Desde lejos, 
por los caminos que se extienden a orillas de ambos 
ríos o que tatúan de ocre las montañas, ír·guese so
bre un bosque de palmeras. Hay en la otra ribera 
del Canea, en el camino que conduc~ a Medellín, 
un lugar desde donde se ve emerger la catedral en
tre las colinas. En medio del valle, .cercada de mo
rros, sola, única, la éatedral aparece como un capri
cho de misántropo. La ciudad que s.e ex.tiende .a sus 
pies no logra asomarse sobre el paisaje. Sólo la ca
tedral. Y vista por dentro, anonádame·. ¡Oh los ar
cos inmensos, lás esbeltas columna<s, la techumbre 
distante, la cúpula reta.dora. Los ojos extasiados del 
niño se paseaban deslumbrados por aquellas arca
da1s, por aquel crucero de los arcos torales, por a
quel altar en que el caballo de· San Fernando par~ce 
que se asoma a una catarata. Y en las noches de 
fiesta, bajo el arrobo de la navidad, abríanse asom
brados cuando la catedral estaba iluminada y como 
en ascuas. Todo b_lanco, todo refulgente. Entónc·e-s 
las figuras del obispo y de los canónigos moviéndo-
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se ·sobre. el estrado del coro, y el alt_ar de plata, y la 
músi'ca de los villanócos que. se esparcía por las na
ves, y el olor a incie'Ilso, y el ronroreo de los bron
ceis afuera, eran el asombro del alma infantil. Qué 
de :las mil y una noches y qué de la ·fantasía de Sche
rezada ! Esa catedral, enorme, cuajada de luces, era 
e-1 palacio y el castillo, y el jardín de Aladino y la 
puerta del cielo. 

En · las catedrales góticas conrcretan la elación 
mística en las líneas que ascienden por los ha.ces de 
columnas, que se entrelazan en altas ojivas y las 
bóve·das de crucero, se remansan en los rosetónes ca
lados y subiendo por las flechas estallan como un 
cohete en los pétalos del florón. Las de estilo .ro
mánico; de arcadas superpuestas, ·de colu111nas ba
j_&s y gruesas, de ventanales angostos y aspilleras en 
las torre·.:;, parece que tuviesen que ver con las ase
chanzas a lo,s primeros cristianos, los esfuerzos he
róicos por impo!\er la verdad de Cristo y las conquis
las que la catolicidad fue haciendo sobre los distin
tos pueblos y en los diversos siglos. Es lo que sugie
re ese juego de las líneas verticales y las horizonta
les. :Bstas de~neoclasicismo ; spañol, amplia.s, de co
lumnas altísimas ,de arcos inmensos, francos venta
nales y claraboyas, en que todo se ve de1sde cual
quie:r punto, en que el aire y el sol entran libreme:q
te y la luz juega como en e0spado abierto, dicen de ' 
la fe sin peligros, de la religión practicada genero
samente, del espíritu franco de la nue·va raza. Aquí 
no la penumbra mística, ni el eco sordo, ni el rumor 
que se esparce · a tra,vés de laberínticas naves. Aquí 
la claridad completa, la audición directa. En el ne·o
dla~ícismo español, la arquitectura no les solki'.:a a
yuda a la pintura y a la escultura. Ni cuentan casi 
para nada las arteis decorativas. La sobriedad d~l 
conj•unto e\3 la nota dominante. To9.o •en .ella es ella 
misma. Tiene el orgullo de su autonomía. 

La catedral de Antioquia tuvo un 01rigen muni
cipal... Sea dicho ~n honor de los hombres de aquel 
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ayuntamiento que a fines del siglo XVIII se reunie
roin con la a;sistencia del cura don Salvador Cano y 
bajo la pre·.sidencia del gobernador don V~ctor Sal
cedo, y resolvieron derruíir la vieja iglesia parro
quial, la segunda, para lev·antar sobre e1l sitio que 
e-lla ocupaba una catedral. En la tradidón españo
la, el municipio era una entidad autónoma, perso
nificación jurídica de la ciudadanía, y duefio de sus ' 
destinos para entender de las cosas que a ésta com
pete¡¡.. 

Cinco mil pesos colectados en un cabildo abier
to, con destino a una obra que había d·e costar tres
cientO.S .m11, he ahí todo lo que existía para la mag
na empresa. Pero había más: el encal'go dado a don 
Juan Esteban Martíne·z par,g diri1gir y financiar los 
trabajos, la voluntad de este hombre y su fe en "la 
Pura y limpia." 

Mirad eil cuadro: de las playas del Tonusco y 
de1l recodo de.l h·oyo ·vi.enen las recuas, conducidas 
por los escilavos,¡. trayendo la excelente arena y la pie
dra. Amásas·e el barro en el tejar de la catedral, co
lócanse lo,s· aáobes frescos bajo e1l amplio cobertizo 
hasta que el horno incandescente los quema y los 
vitrifica. Se oye el tac del hacha y 1los machetes en 
el bosque distante, cortando la made1ria para los an
d a'.'íÚios. Después por los caminos que vienen del Cau
ca traen los bueyes de amplia cornamenta y paso 

I 

de came•llos las rastras como eapas magnais. Blan-
quea la cal en 1as canteras de Goyás, regaladas por 
doña Rita de Arr ubla. Por el camino de ruedas he
cho h!asta el llano de Juan de Dios bajan las ca
riretas con esta bella piedra de· granito que desafía 
los siglos. Hay canto~ de nigrida entre el ajetreo de , 
la construcción, como reminiscencias del Africa dis
tante . /Van y vienen los obreros, los capataces, los 
ayudantes. Asoma aquí un muro, grueso como el de 
una fortaleza . .Ailzase aUí un andamio. La argama
sa prepara y se ensaya, si~ análisis científico pero 
con certera apredación empírica. Y en medio g.~ to-
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do, don Juan Esteban Martínez, serio y a la vez a
fable, activo, va de un lugar a o_tro, imparte órdenes, 
reprocha la pereza, estimula la actividad, comuni
ca su entusiasmo y dále fuerza imponderable a la 
t·areá. Yo veo, en tarde·3 luminosas, y tras la siesta 
de los señores, cómo éstos, interesados en el progre:. 
so de la fábrica, vienen a verla, giran en torno, a
predan_ su adelanto, conve1rsan y charlan, conflados 
unos, desconfiados otros, hasta que l·a noche, caída 
desde la cordiillera distante, disuelve los contornos 
de las cosas y sume todo en el silencio. 

La obra marcha lentamente. Ahorros y econo
mías, y sacrificios, y contribuciones generosas, y a
yuda pe1~sonal en aquellos convites, la institución 
social más vieja de nue·3frias ·Cost umbres, en .c1:ue t odos ' 
los habitantes ,sin' distill'ción de sexo, edad y condi
ción, concurrían a transportar materia.l es, traducían
se en progreso de la fábrica. Ya ésta daba idea de 
lo que iba a ser, cuando surgió el prime·r contrati_~m
po. Murió e.l indio Ortiz, el alarife bogotano traído 
para la capitanía de los tral>ajos, e·n los pr·ecisos mo
mentos en que se llegaba a la parte inás difícil: los 
arcos. Las columnas extendían los brazo•s como en 
una aspiraici6n. Se iba a verificar el milagro contra 
la g-ra1vedad. La piedra sobre el vacío, sin el punto 
d·e apoyo. Murió eil indio Ortiz y su muerte fuera 
como si sequitas e · 1a formaleta de los arcos en co- . 
mienzo. Cómo no, si el indio Ortiz era, técnicamen
te, el so•stén de toda aquella obra. Pero el maestro 
había vaciado sus capacidades en un hijo que, para 
honor del pro.genitor, iba a superarlo. Obligólo don 
Juan Esteban a' construír arcos en el patio de su ca
sa. Ensayólos con pesos, y los arcos resistieron .. E.s
taba salvado el inconveniente. Y un buen día el jo
ven Ortiz puso las claves en los arcos, quitó las cim
bras, y las pesadas piedras quedárons.e gravitando 
en el vacío, en un juego de fuerzas laterales como 
las que debieran obrar e~ la estructura social del 
mundo, en que todos los hombres y todas fas clases 
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se sostuviesen mutuamente. ¿Acaso Dios, al exten
der el arco iris en señal de alianza no quiso indicar 
que el arco era el símbolo de toda cooperación y la 
única forma de toda convivencia? 

Faltaba un último contratiempo. La república 
arde en la guerra emancipa-dora. El Libertador, ven
ced or en Boyacá, quiere l'.1ealizar ínteigramente el 
sueño de Casac(Jima, porque él no sabe soñar en va
no. Ordénase el ;eclutami,ento de los esclavos, como 
una forma de darles esperanzas d,e libertad. Don 
Juan Esteban Mnrtínez y el gobernador don José 
María Ricaurte pactan el primer prevaricato - no
ble y belio delito el suyo! - en virtud del cual los 
esclavos d,e la Virgen no serían presenta-dos para la 
leva. Pero el amor a la libertad hace milagros. Qué 
significa arrie3gar la vila, si en el juego puede ga
narse el dón preiciado? Supieron los esclavos el con-· 
venio y ·el día del examen se presentaron. No era po
~ible rechazarlos. Salieron, pues, del do.minio de la 
Virgen para a·cogerse a la dictadura del cuartel. 
Cuántos volvieron, yo no lo sé. Cuántos se cubrieron 
de gloria, ·tampoco. Sólo sé q"ue nuevos esclavos ad
quiridos por la fábrica, concluída ella, fueron asi
m.ismo libres. La Virge·n no podía ser menos genero-
sa que la república! . 

Ya la empresa maravillosa toca a su fin. En las 
cabeceras del ·Tonus::o derriba el hacha e.l cedro se
cular para las vigas. Las gruesas guaduas son dise
cadas en la plaza como un cuerpo de anfiteatro. A
bie'l"tas y picadas, van a cubrir la armazón de los te
~hos. Una mano emocionada coloca la última teja. 
Quítanse los andamios. Y el martillo privi1legiado 

. \ 

del maestro Francisico Correa repuja Ja plata para 
el altar, que de~'de entonces no ha podido ser igua
lado y que podría figurar junto a las obras mejores 
de· los orfebres del rena-cimieíito .. Han pasado cu.a
ren ta año3. Cuarenta años parecen ser . el tiempo de 
todas las heróicas empresas. Cuántos de los qu,e vie: 
ron .colocar la primera piedra han -desapateddo. 
/ 

,, 
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Cuántos de los que· vieron llegar los muros a la al
tura de la imposta han dejado de ser. Cuántos de los 
que vieron el voladizo de 1a.1última corniza se mar
charon definiti-vamente. Como los israelitas en el 
desierto, e·n esos cuarenta años de peregrinaje de -su 
anhelo quisieron llegar hasta el fin o desesperaron 
de no llegar. La catedral no era la obra para una 
gener_ación. En los secretos de la naturaleza, el in
dividuo. no es nada y la es•pecie lo es fo.do. La vida 
labora para la conservación de las especies. En los 
secretos de la Providencia, los individuos son tam
bién accidentes para las empresas · divinas y el gé
nero humano lo es todo. La catedral estaba desti-

. ' . 
nada no para los que la vieron empezar, ni parn los 
que la iban a ver concluír, siho para las generacio
nes. Cumple así el templo el maravilloso significado 
de ser imagen de la i1glesia, como cuerp0 místico, e
dificada sobre la rocra eterna, ante la 1cual pasan los 
hombres, los imperios y los tiempos, y ella perma
nece._ Pero don Juan Esteban, por gracia de la In
mac•ulada, el objeto de su ·culto hiperdúlico, más fe
liz que Moisés que apenas columbró en la distancia 
las campiñas de la promesa y apenas intuyó en eHa 
al templo de la futura Jerusalén, don Juan Esteban 
vio realizado el s·ueño de su alma. 

Y un mejor día la obra es consagrada con cris
ma santo. De ello hace precisamente un siglo. Las 
multitudes, apiñadas, fervorosas, radiantes d·e entu
siasmo, llenan el templo. En el altar oficia el obispo 
Juan de la Cruz. lJ)na santa e.moción embarga a la 
concurrencia al ace·rcarse el momento de la consa
gración. Aquellos o·cho lustros de trabajo, de tesón, 
de sacrificios, de g_enerosidades, de es·peranzas, y 
esta otra obra .magnífica, se concretan en la peque:
ña forma. Sólo para €'3e diminuto disco en que en~ 

traron diez granos de trigo, se hizo toda esta mole. 
Así como una montaña de tierra, sometida. al labo
ratorio, da un solo grano de radium, esta montaña 
de cal y ·canto;..__Jabrada pacientemente, se reduce 
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a ·esa misma ca:ntidad de pan que, como la sustancia 
misteriosa del laboratorio, irradia vida, grada y sa
lud. Alzase la hostia en las_ manos del obispo, inclí
nanse ·Ia·s cabezas ·de los abuelos-, ilumínanse de mís
tica emoción las caras de los eiscla,vos, des,pide fe
licidad el rostro se·vero de don Juan Esteban, sue
nan en lo alto de la torre los broh1ces, y por torta la 
comarca c-orre como un murmullo con la presencia 
de Dios. "Cristo ha triunfado en la Iglesia - tiene 
dicho un es·critor - y la J,glesia en la catedral." 

Estaba Ile1alizado el anhelo de los antioqueñ-Qs. 
El ~asto territorio descubierto y colonizado por Cé
sar y Robledo había sintetizado en granito, según 
la concepción eclesiástica, el símbolo de la patria 
celestial, de aquella J er<usalén eterna, "visión feliz 
d·e la paz _;__ .dice ·el himno de Ja ,de:di-cación -.- for
mada de piedras vivas y coronada . de miUones de 
ángeles." 

Esperábansele, sin embargo, a la nueva despo
sada horas de prueba y de dolor. Y es que esta ca
tedral de Antioquia ha tenido la vida ac·cidentada 
de los hbmbres. Cerrada una vez, por poco tiempo, 
cuando eJ pe·rsonal había tenido que ausentarse-, vol
vió a estarlo cuando la Santa Sede di:spuso la tras
laición a Medellín. El 8 de diciembr,e de 1867 cesa
ron los oficios capitulares· y -el templo debía bajar a 
la categoría de iglesia parroquial: -Debía bajar, pero 
no bajó. Los vecinos, que edificaron este templo pa
ra catedral, no se resignaron a verlo disminuíd:> en 
siu Qategoría. La catedral dejó de actuar como rei
na, pero no abdicó. Toda llena de dignidad recogió
se en, :sí misma y esperó. Las lla,ves, lo sabéis voso
tros, y el caso es i,ínico en la historia de Colombia, 
pasaron a poder de la ºmunicipalidad. Ya vimos que 
la catedral había tenido un odgen munidpal. 

, No había de durar la injusticia. La catedral fue 
restituída a su cate·goría por bula de 20 de enero de 
1873. Joaquín Guillermo G.onzález, el nuevo obis-

2 
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po, hidal.go caballero.t._ vení1a a rescatarla como a una 
princesa encantada. A las do:s de la tarde del 25 de 
septiembre ocupó el estrado que· se levantaba frente 
a la puerta principal, y a esa .misma hora, el presi
dente del concejo, en nobles palabras, le hizo entre
ga de las llaves. Memora'ble fue el discurso que pro
nunció en esa ocasión el señor González. Sin embar
go, era tánta su emo'Ción por la áiu.gusta solemnidad 
del acto, que - dice e•l historiador de estas jorna
da1s - fue la única vez que se inmutó al hablar; no 
encontrando palabras para expresar lo que sentía. 
Eí que llenó de asombro por la elo·cuencia a don Ju
lio Arboleda! Pasó el ,.obis1po las llaves al presbíte-
1:0 Leal. Sonaron los viejos goznes, gimieron de ale
gría las fuertes alas y la luz del sol poniente, entu
siasta como la mucihJedumbre, penetró primero al 
sagrado recinto. 

Después, aunque no han faltado amenazas, la 
catedral ha conservado su rango y cumplido los ob
jetivos para ·que fue construída. Hoy celebramos su 
primer c_entenario. En el vasto territorio antioqueño 
levántan.se cuatro . más, suntuosas y admirables dos 
de ellas, monumentos soberbios de la arquitectura 
gótica y la románica. Pero esta ·es la madre, está 
coronada de glorias, y a pesar de los años conserva 
su misma maj estuo.sa beHeza. 

Los castillos ingleses encierra.n más valor ve
nal y mayor mérito histórico si los acompafia la le
yenda o si en sus .muros que·dó escrita la tragedia . 
Como el vino, mientras más añejos, más valioso8. 
La catedml tiene esta pátina. Guarda la torre me
moria de la prisión sufrida por curas díscolos e im
puesta por la rigidez de los .ordinarios. El viento, al 
colar.se por entre los enrejados, trae reminiscencias 
de suspiros. Y nadie ignora a la dama del monumen
to. El padre Valerio, un varón santo y sencillo, la 
vió una noche de jue.ves santo postrada ante l1a gra
dería. Quién podía haber sido? Doña Juana, doña 
Tomasa, doña Rita, doña T·eresa? Nadie ha vuelto 

' 
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a verla. Ni identific,arla po.dría. Sólo que este fan-
tasma, real o ima1ginario, no infundía terror por
que no anda,ba en lances .de venganza. Se vino de 
ultratumba, sólo vino a servir de lámp1ara espiri
tual ante la celda solitaria de Jesús. 

No ignoria nadie tampoco la historia de un ro
bo singular en el que desapar ecieron todas las jo
yas y objetos valiosos de'l templo. Epoca fue de a
larmas, .en q.ue ilos hijos de la ciudad querían de
fender su patrimonio de posible·s acechanzas. To
dos los objetos robado1s v·o1'vieron otra vez a su 
puesto, en la misma forma misterios·a en que ha
bían deisapare'Cido. Quiénes perpetraron aquella cí
vica hazaña? Nadie a podido saberlo a ciencia cie,r~ 

ta. El secreto fue tal, que el curso de los años no a
rrancó d·el que S•e suponía único sobreviviente de los 
autores una sola confidencia e.n lo más hltimo de la 
conversación famili1ar. Todo para que la historia de 
la catedral quedara desligada de nombres. 

Don Rufino Cuervo escribió una página ilus
tre sobre la lengua patria, en la que simboliza "cuan
to hay de más dulce y caro para el individuo y la 
familia, de3de la oración aprendida del l1abio 'mater
no y los cuentos referidos al amor de la lumbre has
ta la desolación que traen la muerte de los padres 
y el apagamiento del hogar". En ella afirma cómo, 
en tierra 1extraña, "aunque halláriamos campos igua
les a 31quellos en que jugábamos de niños, y viéra
mos allí casas como aquella donde se columpió nues
tra cuna, nos dice el corazón que, si no oyéramos los 
acentos de la lengua nativa, de·shecha toda ilusión, 
siempre nos reputaríamos extranjeros y suspiraría
mos por las auras de kt patria". ¿A1caso las campa
nas que oímos en la infancia no suscitan i.guales e
mociones? No son ellas la voz de la ciudad, dulce 
y sabrosa, acariciadora y maternal? Por mí pue·do 
decir que si escuchara, por las ondas del radio, e'l 
rumor de estas campanas de la catedral, su amablé 
són provocaría inefables recuerdos. Y dondequiera 

• 
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que me hallase., no importa la distancia ni el tiempo 
de ausencia, las reconocería al punto. La pequeña 
inicia el repique con su rentintín aigudo y su canto 
de jilguero. La segunda y la tercera entran el coro 
de francas y sonoras como a un animado parloteo. 
Tiene a·lto vigor la cuarta y esparce notas r.ecias y 
timbradas. Y cuando entra la quinta, la hermana 
-mayor, siempre la última, de voz llena y profunda, 
sus vibraciones largas son como una tela en que bor
dan su música las otras. Yo lais he oído en la media 
noche, alegres y juguetonas, anunciando las gran
des festividade·s. Las he escucrhado doblar, gemebun
das, graves y solemnes, en las horas de infortunio. 
Y cuando el incendio as.orna sus lenguas siniestras 
s·obre los te·chos tutelares, las he sentido llamar, an· 
gustiadas y convulsas. Las escuché también un día, 
enojadas y violentas, como tambor de guerra, lla
mando a somatén. 

Mirad: sobxe las .landas de la vega, junto al río, 
en la ladera de las lomas, inclínanse los labriegos 
sobre los surcos que humedece el sudor. Apenas se 
escucha en t•orno el rumor del agua· que rueda en
tre las pi·e.dras, o el canto d.e !}o.s pájaros o l•a cuer
da in·cansable de las cigarras. Pe-ro de pronto una 
melodía distante entremezcla sus notas. ~on las cam
panas de la catedral. Los labriegos levantan el bus
to, apoyan las .manos en el cabo de la azada y escu
chan. No tiene más vida, ni más realidad e·l cuadro 
de Millet, que éste de la campiña antioqueña. 

La catedral tiene para nosotros un sentido ma
ternal. Nos dirige, nos congrega, nos aco.ge. Es re
gazo amoroso paar los habitantes. En su fiesta jubi
lar nos ha traído aquí. Y l·os que no han podido ve
nir, se unen a ella, espiritualmente, en · Jos diversos 
lugares de la república. ¿No habéis visto vosotros, 
en las noches cálidas, cómo bus1can su ainparo o su 
compañia ciertos hombres de edad .madura, recosta
da la cabeza sobre las piedras de la base? La esce
na ha sid-o siempre igual, aunque los personajes ha-. / 

• 
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yan cambiado. Las ho:r:a.$ tramscurren lentas y tran
qujlgs. Acaso van. hasta ella sólo por recibi:r_ la noc
turna brisa? No, que se acercan con el mismo infan
t il ademán con que el niño se apoya en las rodillas 
de la madre. Huérfana el alma de todo humano a
fecto quizás, siéntense .máis hijos de la ciudad yr la 
ciudad ·tomq. para ellos forma en la catedral. 

Como Roma sin la cúpula de San Pedro, como 
~arís sin su -tone Eif;fe1 o eomo Sevilla sin .su Giral
da, esta ciudad de Antioquia quedaría mútila y· bal
dada sin su catedral. ¿Cómo poder entender noso
t r os, los 1que nos levantamos a su sompra, que un día 
pueda desa•parecer, disipersas sus piedras, derruída 
su techumbre, he·chas muñones sus columna? Por
que la juz•gamos eterna confiamos, siendo niños, a 
la perennidad de sus muros nuestros · hombres efí
meros. Pero no quiero significar s•olamente la fá
brica material. Cómo entender tampoco qqe maña
na pierda su cate.goría, cesen sus funciones. capitu
lares, enmudezca su ór.gano y desaparezca el solio 
de su obispo? Y sin embargo, la indigencia en que 
se halla y la incompr.ensión de los hombres parecen 
afirmar estos deisoladores presagios. . Que no sea 
mientras vivamos _....nosotros. Que no sea mie·ntras el 
último de los des1cendientes de don Juan Esteban 
Mar tínez, y del maestro Francisco Correa, y del in
dio Ortiz tengan un so·plo de vida. Que sea después. 

Tú, Juan Esteban Martínez, padre Abraham 
del ciyis.mo antioqueño, que · debes tener un puesto 
junto al trono de Dios, vela porque se conser1ve esta 
tu obra. Que ni el r1ayo hiera otra vez los r.eieios mu
ros, que ni el huracán agite como un teclado las te
jas de la alta techumbre y sople notas de mu€·rte 
por los huecos sonoros de las claraboyas, que ni el 
sismo terrífico sa-cuda nuevamente, como en 1883, 
~a firme torr·e y el testero ·d:e• la ·cruz. Pern que ni se 
mueva ,la mano que quiera dejar 'ª tu obra sin vida 
espiritual y a la ciudad sin la presea de un título 
que le pertenece. 

1 

.. 



102 REPERTORIO HISTORICO 

Y tú, In.maculada Concepción inspiradora y a-
• nimadora de don Juan Esteban, que desde hace un 

si1glo contemplas, con oj·os amorosos, el desfilar de 
los hijós de 11,a ciudad por las anchas nav·es, vé que 
se cumplan los deseos de ese hijo predilecto de '!;u 
gracia y de tu corazón. Asístelo en sus demandas. 
Fuiste para él durante los cuarenta años de lucha 
el faro de ·su esperanza y el motor de· sú a'Ctividad. 
Sé ahora la eficacia de sus ruegos, por los si1glos de 
los siglos. · 

/ 

• 
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