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SEMBLANZAS HEROICAS 

"Pocas veces he visto a un asesino 
tan bien retratado. ¡,No le parece a 
usted qu~ ésta es la fili;rnión de ese 
hombre que acaba de salid ... " 

Bolívar. 

El comienzo del año de · 1824 · fué época en 
extremo tormentosa y aciaga en tierras perua
nas para la causa que pugnaba por la indepen
dencia de España. Insurreccionadas las tropas 
de Dámaso Moyano, apresaron al General Al
varado, al General Vivero y a sus Oficiales, y 
enarbolaron en la fortaleza del Callao el Pabe
llón de la Península. 

El entonces Presidente Torretagle, impo
t ente para satisfacer sus exigencias de dinero, 
quiso aquietarlas con imposibles promesas que 
irritaron más y más los ánimos rebeldes. 

El Congreso reunido a la sazón, no tuvo más 
esperanza . para conjurar semejante cúmulo de 
males y detener la tempestad que violenta se 
desencadenaba por momentos, que volver los 
ojos al Libertador, a quien impuso de todo lo 
acaecido y confiriéndole el más amplio poder 
dictatorial. Bolívar que, con su Estado Mayor 
se hallaba a cincuenta leguas de distancia, y sus 
tropas a ciento (el ejército colombiano), pobre. 
de recursos y c·on salud en ·extremo quebrantada,. 
respondía a los clamores del Congreso: ''V amos 
a salvar este triste país de la anarquía, de la 
opresión y de la ignominia''. 

Concentró todo. su conato para conquistarse 
la voluntad de N ecochea, quien temeroso por· 
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naturaleza, ·quería evitarse resquemores y apa
rentes rivalidades con el General Enrique Mar
tínez; de mayor graduación militar que · él. · A 
pesar de todo, N ecochea partió al fin para .aque
i+a Sodoma militar, encontrando el desconcier
to más grande que .imaginarse pueda: los Mi
nisterios abandonados, el Presidente Torretagle 
y Berindoaga, Ministro de Estado, afiliados a 
los i?sürrectos y proclamando a voz en cuello: 

''Combatir a los colombianos, únicos ene
migos del Petu l '. 

· Bolívar, impaciente, desde Pativilca, espe
raba ansioso el resultado de la prudencia de Ne
cochea. Impuesto desfavorablemente, dióse a la 
tarea de formar un ejército de retazos! , 

Animoso, y con. Ja confoTtable ilusión y op
timismo que jamás le abandonaron, creyó en 
lo íntimo de su corazón contrarrestar tan difí
cil cuanto angustiosa situación; y fué entonces 
cuando llamó al Coronel Manuel Antonio López, 
y le ordenó escribir la siguiente proclama, diri
gida más a una masa multiforme de insurrectos 
que a una corporación constituída: "¡Peruanos! 
~n menos de seis meses habéis experimentado 
cinco facciones o defecciones, causadas por vues
tros mismos Jefes; las tropas del Río de la Pla
ta han enarbolado el estandarte español en las 
fortalezas del Callao; se pasan por partidas a 
las filas del ejército español las tropas del ejér
:Cito peruano; pero quedan algunos restos de las 
tropas de Colombia, y diez mil bravos más de 
la Patria de los hfroes que surcan los mares por 
venir a libertaros. ,¿,Queréis más esperanzas?'' 

Semejante situación no le dejaba momento 
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de reposo y entre noches de insomnio y cons
tante desasosiego, tenía en continuo movimien
to a su Estado Mayor. Bien se le comparó her
mosamente cuando se dijo de este hombre úni
co: "Ser el sol de la libertad en el corazón del 
Nuevo Mundo". 

Exhausto el Tesoro, no podía disponer de 
un marco, faltando por consiguiente la materia 
prima para una empresa de tamaña trascen
dencia. 

Sin d;esmay0s, se dirigió al Gyneral Salom, 
Intendente en Quito, para arbitrar recursos de 
toda especie. Logró así allegarse doscientos y 
tantos mil pes.os . . Con esta suma adquirió "ves
tuarios, monturas, equipajes y herraduras" pa
ra las caballerías. Con estos enseres equipó la 
tropa que en tan oportunos momentos llegó ba
jo las órdenes del General Córdoba. Reunió las 
caballerías dispersas y, ya tenernos a Bolívar 
con un ensueño hecho hermosa realidaQ., en un 
término de dos meses. 

Un poco más tarde, diversos grupos vinie
ron a engrosar sus filas y fué maniobrando sa
bia y cautelosamente hasta llegar después a la 
decisiva jornada de Junín. , 

Estoico vió pasar una á una· las mil dificul- · 
tades que se oponían a su proyecto creador, has-
ta peligrar en ocasiones su propia vida. ; 

En Huamachuco, viéndose precisado a per
noctar por corto tiempo para poner a sus caba
llerías las herraduras que habían perdido ·al 
trasmontar la cordillera andina, fué impuesto 
<~onfidencialmente de que uno de los jefes que 
llevaba consigo, estaba vendido a sus enemigos 
por una buena propina para asesinarle. Bolívar 

) 
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ignoraba quién fuera tan indigno e inmoral ins- . 
trumento, pero ocasionalmente poseía la filia
ción. Cavilando, en las interioridades de su al
coba, logró contraer en su imaginación los ras
gos fisonómicos de sus subalternos: salió e hi
zo comparecer a su presencia a un Sargento Ma
yor, chileno, que hacía dos días se le había reu
nido para la ·Confección de los clavos y herradu
ras mencionados. Presente el Sargento, hizo que 
le acompañara a la sala de su habitación, enta
blando el más amistoso coloquio. Mientras tan
to, estudiab~ atentamente la filiación que con
servaba en su diestra, quedando íntimamente 
convencido de la autenticidad d~ su enemigo. 

Tan bondadoso y amable como nunca con 
otra persona, se mostró con él, diciéndole al fi
nal, para desembarazarse de sus servicios: "Los 
Jefes y Oficiales que se unen conmigo, y que ge
neralmente corresponden a mis esperanzas, 
siempre son colocados dignamente: usted irá de 
Oomanclante de armas a un buen pueblo; ocurra 
luégo al Estado Mayor a recibir órdenes". 

Muy ceremonioso se retiró el oficial y al pa
recer agradecido de las bondades del Liberta
dor, y salió inmediatamente, quizá para siem
pre. Bolívar, luégo que hubo terminado su in· 
geniosa caza, volviéndose al Coronel López le 
dice: Pocas veces he visto a un asesino tan bién 
retratado. &No le parece a usted que esta es la 
filiación de ese hombre que acaba de salir~ ... 

Con tan admirables factores, era imposible 
que fracasara la causa justa de la libertad. de 
un pueblo. ' 

Una y mil veces, y magistralmente narra
das, se ven a diario anécdotas del genio que se 
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encarnó en Bolívar, pero éstas, como las predi
eaciones evangélicas, se amoldan perfectami:'nte 
nl dicho popular: . 

"Siempre viejas y eternamente nuevaf'''. 
De Bolívar no se dirá jamás lo merecido~ 

ni su gloria escatimarán los siglos. Cabe repe
tir con el .inmortal Rodó: "Grande en el pe11-
!-lamiento1 grande en la ácción, grande en Ja glo
ria, grande en el infortunio, grande para mag
nificar Ja parte impura que cabe en el alma ele 
los grandes, y grande para sobrelleva1~, en el 
nhandono y en la muerte, la trágica expiación 
rlc la grandeza". 

II 

''Quiero favorecer la fuga del que me 
va a matar: no quiero que vaya us
ted a sufrir por mi causa". 

Nariño 

Es excepcionalmente admirable que en 
u¡nellos tiempos del más exagerado oscurantis
no colonial, pudiera encontrarse en la vieja ca
ital del Virreinato Granadino, un tan alto ex

>onent e de cultura como el que representaba 
on Antonio N ariño. 

Crecido entre una atmósfera sombría, su 
fl JlÍL'Ítu ansioso sentía como ninguno la pesan
·~ de la acción retardataria de los Virreyes. 

Patriota en grado sumo, mantenía su cora-
lll más allá del presente y en su cerebro evo-

111·ionaban las más preciosas utopías. 
El amor . entrañable que lo poseía, la pros- . 

ridad que soñaba para su Patria oprimida, 
111antenían en una perpetua desazón. 
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Ver a la Patria dirigiendo sus destinos, 
verla como persona grande, en contacto directo 
con las potencias universales, y verla florecer 
sin el abajamiento caduco de la Monarquía, fué 
lo que le trajo el padecer de treinta ·años, los 
vejámenes, las hum.illaciones y las tristezas. 

"Durante su dramática existencia, N ariño 
siempre olvidó sus propios intereses para traba
jar por dar independencia a su Patria; por ella 
luchó incesantemente, se arruinó, padeció pe- · 
nalidades sin cuento, hambres, enfermedades, 
cadenas que le hicieron perder en parte el uso 
de sus miembros y acabaron por llevarle a la 
tumba". 

No le intimidaron las funestas consecuen
cias que éI pr<tveía y que fueron efectivas, y 
lanzó a la publicidad los ''Derechos del Hombre 
y del Ciudadano", emanados de la Asamblea 
Constituyente de Francia. 

Este hombre admirable tenía, como Bolívar 
después, "el inc·entivo de una Patria qué crear, 
de un Mundo qué redimir". 

Rasgó la vestimenta del recelo, natural en 
quienes estaban asechados continuamente por 
las autoridades peninsulares y se dió en cuerpo 
y alma a cristalizar el ideal sagrado de su co
razón. Existencia, corno ninguna tumultuosa 
y sufrida, probó de la ingratitud todas las hie
les, y de la prisión todas las amarguras. Mag
nánimo y noble como el que más, supo perdonar 
siempre y confundir con arranques de hidalguía 
a los que iban a clavar en su pecho generoso el 
puñal asesino. 

En 1812, siendo Presidente de Cundinamar
ca, "empez·ó a palpar N ariño las enemistades 
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de sus émulos y subalternos. El Coronel J oa
quín Riéaurte, Q.isgustado con las órdenes reci
bidas del Presidente, le acusó ante el Senado 
]_Uorque decía que pretetidía desorganizar las 
provincias del Norte, y obligarle a aceptar un 

·Gobierno centralista que ellas repugnaban". 
N ariño, contristado, presentó ante tan alta· 

Corporación un Manifiesto para vindicar su con
ducta v hacer notar la rectitud de sus acciones 
y la b{iena fe de sus designios. La sedición to
maba cuerpo y adquiría numerosos adictos que 
trabajaban por medio de la prensa para fraguar 
una revolución contra el Gobierno de N ariño, 
imputándole los cargos de traidor. y de tirano. 
Con este motivo, la víctima decía: "Parece que 
no es necesario recordar a mis conciudadanos 
que ahora cinco meses era yo todavía el mártir 
de la libertad, con cuyo título honroso se me con-· 
decoraba, y hoy se me d.a el más odioso de los 
epítetos llamándome tirano". • 

No pararon allí las cosas y fué menester 
apelar a la fuerza de las armas para someter a 
los rebeldes, necesitando el Presidente N arillo 
que ponerse al frente de una fuerna armada y 
trasladarse a Tunja. Aquí se fraguó una cons
piración para darle muerte. 

Hechos los preparativos secretamente, uno 
de los conspiradores debía pedir a Nariño una 
audiencia. Solicitada, le fué concedida genero
samente. Encerrados en una alcoba, N ariño que 
todo lo sabía, se levantó, cerró todas las puertas, 
y volviéndose a su victimario, con la mayor dul-
zura le entregó las llaves. . 

Este, atónito, vacilante y anonadado, le pre
gunta: 
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- & Qué .hace su Excelencia~ . 
-"Favorecer la fuga del qu\3 me va a matar; 

no quiero que vaya usted a sufrir por mi causa" 
le contestó N ariño, y se sentó tranquilamente. 

El asesino puso en sus manos las llaves y 
el puñal ,que llevaba oculto y le dijo inclinán-

. dose: "Creía que venía a matar a un tirano, pe
ro nunca ofenderé a un ángel ,que lo penetra to
do y lo perdona todo'' ... 
· -"Siéntese aquí, a mi lado, le replicó N ari
ño, y hablemos sobre estas cosas de la Pa
tria" ... ( ! !) 

III 

"El delito de su hijo ha sido contra 
mi persona, y esta circunst,ancia mi
tigará el rigor de la Ley que lo cas
tigue''. 

Sucre 

Pocas. veces, o quizá jamás haya registrado 
la historia de un hombre, acto ·que revista los 
caracteres de generoso desprendimiento, mag
nanimidad y nobleza de corazón, como el que nos 
narra del Gran Mariscal Antonio J·osé de Su
cre, su Secretario Don José María Rey Castro, 
hábil pendolista, descendiente de estirpe espa
ñola, quien en feliz ocasión se presentó en el 
desP,acho del prestigioso Jefe, siendo acogido 
por éste con la generosidad que le fué ingéni
ta, que le distinguió siempre y que no desmin
tió. jamás. 

Era en la efervescGncia organizadora del 
Gobierno Boliviano. Un ~ujeto de mala catadu-
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rá llamado Valentín Morales Matos, Coman
~ante patriota ·que luégo de una larga emigra
ción había regresado a su patrio suelo, impetu<;>
so y arrebatado, poco medía las consecuencias 
de su palabra meticulosa y grosera. Habíase 
constituído en gratuito censor de los más tri
viales actos del Presidente de la República na
ciente, Gran Mariscal Sucre. En ·el respectivo 
Ministerio se ventilaba contra él un asunto que 
le interesaba grandemente y contra lo espera
do, el fallo le salió en ,extremo desfavorable. Por 
esta causa concibió y dió cabida en su corazón 
corrompido a la idea de asesinar, en el primer . 
momento propicio, al General Sucre quien se
gún él, era el causante de todos sus males. Co
mo era natural, le fué del todo imposible cap
tarse adeptos para .llevar a feliz término tamaña 
osadía, y decidió ponerse solo al frente de su 
obra. 

Dióse a la tarea de aveJ:l.iguar minuciosa
mente todo cuanto acontecía en el interior de 
1 'alacio: a qué horas faltaba la guardia perpe
t na;. cuándo, precisamente, eran cerradas las 
puertas de las habitaciones, lo que se practica
hn siempre en altas horas de la noche; cuál la 
nlcoba que correspondía al General; cuándo la 
1>wrvidumbre se retiraba a sus habitaciones, y 
rnil más detalles que le favorecieran para. lle
var a efecto su premeditado y odioso crimen. 

En efecto, dueño ya, con lujo de detalles, 
do toda minucia y de tan necesarios datos, de-
1•idió esperar. · 

.. . Oscura era la noche; nadie por la calle 
<11•:-;icrta interrumpía el silencio tenebroso de la 
horn; un intenso frío he'laba los miembros. De 

. . 
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cuando en cuando, a la luz indecisa de los re
lámpagos de la tormenta lejana, se alcanzaba la 
silueta de un hombre que, arrebujado en un 
mantón, esperaba en asecho. Armado de un pu
ñal, en el momento que creyó más oportuno, 
se metió en Palacio ... con sigilo ganó la esca- " 
lera y se llegó a la puerta del dormitorio de la 
presunta víctima; intenta entrar, pem una ma
no de hierro le detiene el p.aso despojándole del 
.arma homicida que conservaba en la diestra. 

El acendrado cariño y la lealtad de José La
ya, fueron la salvaguardia en aquella noche de 
triste recordación, para el inmortal e inmacu
lado vencedor de Ayacucho. 

Como necesariamente ,el .alarma fué grando 
y descubierto el inicuo proyecto, Morales Ma
tos fué, con jusücia, sentenciado a muerte. 

Sabedora la madre del asesino de la suerte 
que corría su hijo, al fin madre, y confiada en 
la benignidad det_J efe del Gobierno, solicitó in
sistente y llorosa una audiencia que le fué con
cedida. 

¡¡Lágrimas maternas que ablandáis los co
~"azones más empedernidos l ! & Qué no haríais 
ante la síntesis de la humana condescendencia~ 

La mujer habló, ·expuso un sinnúmero de 
justificables sinrazones en favor del cond·enado . 

. Sucre la oyó sonriente y por toda respues
ta la mandó levantarse y enjugar su llanto. "El 
delito de su hijo, le dice, ha sido contra rni per
sona, y esta circunstancia mitigará ·el rigor de 
la Ley que lo castigue". 

Pocos días después, el Gran Mariscal con
mutaba la última pena a su p<ropio verdugo fra
casado, por la de confinanü.ento a uno de los 
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Departamentos vecinos; dª' donde al corto tiem~ 
po la misma madre le sustrajo también median-
te otro indulto. · 

No terminp aquí la noble acción del bravo 
militar. Oigamos las- propias 'palabras del au
tm· de los ''Episodios de la historia de Bolivia'~, 
sobre lo acaecido posteriormente con r<:llación al 
hecho que nos ocupa: ''Camino del Exterior em
prendía Matos, al día siguiente, agobiado de to-. 
das aquellas funestas id'eas que pesaban sobre 
su alma al recuerdo del pasado. Mas, ¡cuál se
ría su sorpresa al encontrar en su maleta de ca
mino una cantidad de dinero que ascendía a la 
suma de doscientos pesos! : . ; .. 

Bendijo la mano oculta que le favorecía, y 
su corazón estalló en un sentimiento inmenso 
ele gratitud hacia esa persona generosa, ' tanto 
más digna cuanto que le salvaba c;l.e la mis~ria; 
de la ,vergüenza y de las continuas privaciones 
en las. dos -veces penosas j ornacbs del destierro!:. 

Pocos días ha_bían transcurrido cuanrlo el 
Mayordomo de Palacio; s·eñor Felipe Alvarez, 'f'.., 
1 •rese11ta'.ba al señor Presidente de. la República 
un detalle de su cuenta en el que estaba inserta 
rn·1ta <mriosa partida: ''Por una dádiy~ hecha re
servadamente, de orden de su Excelencia el 
Oran Mariscal. . . $ 200" ! !. · . 

. De esta manera, o·culta y generosamente,' 
Hin esperar gratitud ni retribución alguna, fa
vorecía la víctima al asesíno condenado por la 
1 JCY y a quien acababa d<: levantar, del pafr-
l11Llo. . . . . . · · · · · - · 

Incansable en su nobleza, ef 25 de m:¡iyo de 
IH27, Sucre '.expidió ·en Ancona ün Decretó Su
prmno, en que textualmente decía: "Artículo 3. 

;) 
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El reo V alentín Matos, condenado a muerte y 
conmutada esa pena en destierro que actualmen
te sufre por el asesinato premeditado contra mi 
persona, q-qeda exento de toda pena por dicho 
delito, .en virtud de l.a autorización que tuve del 
Congreso Constituyepte para indultarlo. Anto-
11:0 José de Sucre ~' ... 

Huelga todo comentario. ¡Qué épocas! .i Qué 
hombres!! 

IV 
"La Justicia entra por casa". 

Córdoba. 

"¡Córdoba! ¡Córdoba! mi Efestión, mi ami
go, ,mi valeroso Ney!' Una gota de su sangre va
lía más que todos sus enemigos". Así dijo Bolí
var cuando fué impuesto del sacrificio del in
trépido antioqueño. 

En aquellos tiempos, "todo era grande: el 
valor, Ja '\rirtu<l, el heroísmo, el sacrificio, la¡;; as
piraciones y tcndenciag, y hasta lns pasiones y 
los errores de los gran~es hombres'' .. :. 

· Si- la cortá edad .del más joven de los Ge
nerales de la Emancipación lo indujo a come
ter errores, como aquel cruelísimo castigo a su 
Edecán, por haberle reclamado "juicio", y la 
muerte violenta que dió a Valdés, también en 
el más acendrado amor á la Patria le llevó a 
ofrendar la vida en cien batallas por su anhelo 
irrevocable de unir la suya al rol de las Nacio
nes libres. 

Nada en la tierra era bastante. para hacer
le desistir de . sus proyectos. Antes de Patria, 

· sólo a Dios veneraba en los altares de su cora
zón. Ni la sangre que corría por sus venas ni 



sus afectos . fraternales abdicaron jamás de su 
noble ideal de Patria libre. 

La República había surgido ya en Boyacá. 
con Ja ayuda prepotente de su brazo. Pero su 
Patria chica era hollada todavía por restos .cs
paiíoles. Se le designó para redimirla y co11 cien 
hombres siguió a.l logro Je ta11 feliz encargo. 

Las epidemias y deserciones le restaron más 
de la mitad de tan reducida tropa. Ya en tierras 
ele Antioquia, Tolrá huye de Mcdellín, con s6lo 
la noticia. Córdoba le persigne con tres o cuatro 
acompañantes y hace prisioneros que conduce 
hasta Riom'gro . 

. Necesarios le son lJrazos para su empresa. 
Se multiplica, ·indaga y tras ingente~ obstácu-

· los forma ejército, pero le falta dinero para sos
tenerlo. Apela a lo.s "Empréstitos" de 101t1 J:que. 
no escapa ni su mismo padre Don Crisanto Cór
üolni, a quien asignó como contribución doscien
tos cincuenta pesos, que no tenía, y que no que
ría dar porque ya había sido gravado en otras 
veces; no obstante, le intima la entrega. 

Don Crisanto llama a su hijo y le dice: 
'' & Quieres arruinarme y arruinarte, obligándo-:
rne · a buscar dinero que no tengo, a un interés 
exorbitante 7 & De dóncle pretendes que saque 
oro para comprar una condición que no quiero 
y que no · necesito~" 

El lü.jo aparenta no advertir el enfado del 
padre y le qice: "ahí están mis caballos, mis 
pocas joyas y mi sueldo; disponga su Merced 
de todo, pero no puedo exceptuarlo, porque nin
g-uno cumplirá entonces .. La justicia ('lltra por 
casa'' .. . y entrú ! . 

Bernardo Puerta G. 
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