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nac1on de su vida, el caml;Jio de luz en su existencia, 
que ·en ese momento subJjme culminaba a alturas· que 
no conocían las épocas pasadas y · qtrn los siglos veni
deros contemplarían atónitos. 

Sr. Presidente. 
Carlos A. Moli;na. 

MedeUín, 12 de oc.tubre de 1926. 

LA CASA DE BOLIV AR 
Por Carlos Borg~ 

Discurso pronunciado en la casa natal de Bolívar, en Ca
racas, con ocasión del primer centenario. de la Batalla de 

Carabobo, el 5 de julio de 1921. 

El Senado de la República, 
en sesión del 24 de julio y con 
motivo del aniversario del na
talicio del Libertador, recomen
dó de manera especial y elo
cuente la leatura asidua del ma
gistral discurso pronunciado por 
el Pbro. Dr. Carlos Borges, in-

' sigue sacerdote y literato vene
zolano, en la misma casa donde 
nació el f.'adre de la América. 
, Esta oración fué escrita pa
ra. la celebración del Centena
rio de la Batalla de Carabobo, 
para. cuya fiesta el Gobierno de 
V ene,z;uela adquirió la históri-
ca casa natal de Bol:ívar. · 

El Repertorio Histórico en
galana hoy sus columnas con 
esta brillante pieza, que no du
damos será del agrado de nues
tros lectores. 

Estamos en el siglo diez y ocho : en la pasible Cara
cas de la Colonia, devota y gentil como siem'pre: frente 
a la plaza de San Jacinto: en la casa de D. Juan Vicente 
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Bolívar y Ponte ..... Sobre el portal soberbio . campea el 
escudo de la estirpe, . rudamente esculpido como por las 
tormentas del cantábrico en . brava roca de Vizcaya: po
dría• decirse de esa piedra que es un beso de Espafo1 en 
el frontón altivo del más noble solar caraqueño. Suele 
así la leona sellar en la frentff sus cachorros, con mordis
cos de amor. Ar;aso el primer Simón Bolívar, en su.:; an
danzas de conquistador, ungió esa misma piedra como ja
co):> la suya en el desierto, despu~s de haber soñado sobre 
ella, en una noche triste, la redención de un mundo por 
un hijo de su linaje. . 

Atravesamos el vestíbulo y el primer corredor en
tre oficiosas 'reverencias de esclavos burdamente vestidos, 
a usanza de la época, con anchas blusas de listado, todos 
pulcros y comedidos, todos contentos y orgullosos de per
tenecer a casa rica-'' Pasen adelante, sus mercedes'' .... 
Y entramos al salón principal. · 

¡Cuánta magnificencia! y al mismo tiempo ¡qué fino· 
c:ulto al arte! ¡Qué hidalgo sello de buen tono, de supre
ma elegancia, de auténtica cortesanía en el suntuoso es
trado! ¡Qué gravedad en la belleza y qué gracia en el 
señorío! ¡Cuán noblemente se armonizan en el decoro y 
ornamento , del procero recinto la austeridad de . los Bo
lívar, gente de guerra y de trabajo, con .el dilectan~ismo 
de los palacios, gente de arte y letras! Magníficos espejos 
multiplican la luz y prolongan infinitamente la ilusión 
del espacio·, como para que .el alma de la alcurnia pueda 
cae:r entre otros muros y mirarse a sí misma; toda clara, 
diamantina toda, · co1rn¡ en el ''Castillo Interior''· de San
ta Teresa. 8oberbias cortinas dé púrpura en puertas .y 
ventanas, coronadas por cornisas resplandecientes como 
el oro bruñido, dan regio aspecto a la fastuosa estancia. 
Riquísimas alfombras embellecen el piso, como blando 
musgo de seda .para el pie, perla y · fiol', de las damas. 
Tiemblan los iris en el cristal de las araña,s, que, como 
encantadas .Princesas, bajo los áureos rosetones, sueñan 
que están tejiendo futuras banderás de gloria. Con la re
luciente doratura y el gótico flamante de los muébles con
trasta, en un ángulo del salón, el viejo clave enorme, cu
yos tersos marfiles han sentido la unción ferviente de las 

, manos del Padre Sojo, patriarca de la música .en Vene
zuela, benemérito fundador de la academia de Blandín, ' 
ma~stro de Lamas y Landaeta, y cu3m noble apostolado 
artístico habrá de ser doblemente bendito, en el genio 
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i11morta~ ·de sus discípuios, dando a Di9s .el Poptili .Meits 
y a la patria el Bravo Piieblo. 

En el sitio de honor, sobre el sofá, desde su regio 
marco de o:ro, la efigie de Carlo.s III. preside la lujosa .in
couografía de la e.asta. Mira,d .~ómo . a un lado r y otro del 

.rey la robusta vid bolivian.a ~_¡\tiende con orgullo, cuaja
dos de gloriosos racimos, los .c~lidos ~arm~entos de su san
gre. 

Ede infanzón de rostro , enérgico,. de frente apdaz y 
pecho hercúleo bajo el jubón de acero, es el primer Si
món Bolívar,- el Anciano, el conquistador, el plantador en · 
Venezuela de la más vigorosa estirpe que arraigare en 
tierras de , América; Corregidor . perpetuo de Carac'as, 
Oficial real . de la provincia., y por cuya valiosa ,infl.uenéia 
otorgó el rey escudo . de armas a nuestra gentilísima San
tiago de r,eón, 

Ese otro . del hábito eclesiástico, de semblante severo 
que dulcifican, si~1 émbargo, los expresivos ojos, de un se" 
reno azul miístico, es Simón Bolívar el joven, llamado por 
sobrenombre el Ame1.'Ícauo. Encomendero de Sa11 Martín, 
.tan activo en la g·uerr.a como laborioso en la paz, quien, 
al perder la amada esposa, en la desolación de su viudez 
temprana, irremediablemente triste, suelta su potro de 
ba~alla, desunce sus bueyes, liberta sus esclavos, y .estre-

. chándose aún más con la cruz por m'edio de la unción 
'sacerdotal, encuentra en la sotana, definitivia Y" negra, un 
luto dign,o de sll duelo. No hará lo mismo ·en caso idén
tico el último Simón Bolívar: antes bien, fiel a su desti" 
no, esconderá su dolor, conio · una oruga, e11 su corazón, 
bajo su b.lusa de -soldado : allí el recuerdo de 'feresa, allí 
Teresa misma, dormirá al són. de Jas campan.as, en gésta
ción. ·de gloria, su .largo suefü.i de crisálida, hasta que. un · 
di¡¡. la m:ariposa angélica desplegarn;lo los. iris de sus alas, 
saldrá cGn el alma del héroe, tendido en su lecho dé San
ta Marta, para volar· eternamente juntas, más, allá de · esa· 
última orilla de su Am:érica, más allá del mar ·de lós si
glos, por todos los cielos de la ·inmortalidad. 

Siguen, en orden de abolengo, Antonio y Luis, cam~ 
peones del trabajo, ·agricultores,. y . crfadores, quienes, ade
más ; del herecládo cargo de ' Encomendero,· ejercen el no 
menos honroso de Justicia de Aragua, y ·· en cuyas manos; 
nunca ociosas, se aum:enta, conside:r;ablerµente el cuantio
so caudal de la familia . 

. Viene · luég:o D. ·Juan .de Bolív:ar ,y Villegas, tt;)nien-
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• te de Gobernador en la Capitanía de Venezuela, fundador 
de San Imis de Cura, soldado valiente y devoto, como 
aquellos ~us remotos abuelos peninsulares, concreción de 
la virtud vasca en el ·troquel católico, dignos de ser arma
dos caballeros por un Ignacio de Loyola, bajo el propio 
árbol de ·Guetnica. Fué. este mismo · Bolívar y Villegas . 
quien, dando hermoso ejemplo de humildad cristiana, 
quiso y man¡ló en ·su testamento que se le enterrase en 
el umbral del Convento de las Concepciones, para que en 
aquel sitio de público pasaje pisara todo el mundo las 
cenizas del pecador. Religiosamente fué cumplida sl.1 \ 'O 

luntarl. Las lámparas de las vírgenes prudentes alumbra
rán allí, por mucho tiempo, la tumba del soldado. Ejér
citos que regresarán victoriosos de allende el Cuzco acla
mando al Libertador, pasarán opr sobre esos huesos sin 
lograr conmoverlos; ni el Libertador mismo los hará in
corporarse cuando se descubra ante ellos y se incline pa
ra arroparlos con el gonfalón de Pjzarro: allí ()starán per
petual'ne1ite bajo los pies de las generaciones, en el olvi · 
do y en la gloria de su voluntaria humillación. 

Remata y corona esta inconográfica asamblea de va .. 
rones perínclitos el retrato de D. -.Juan Vicente Bolívar y 
Ponte, actual jefe de la familia. Hombre de placeres y 
de negocio;i, galante y discreto,. generoso y magnánimo : 
de joven, permanece . durante cinco años en la brillante 
eorte de Madrid, ilustrando su inteligencia y aquilatando 
su cultura, sin que aquel ambiente impropicio a '>lB sen
timientos liberales logre ahogar en su pecho el espíritu 
de independencia que constünye la fisonomía de su ca
rácter y que le llevarán un día a habérselas con el propio 
Consejo de Indias en defensa de su conducta co!Ít0 Jefe 
del Batallón de Arag·ua. Favorito de la fortuna, atrevid•) 
y perseverante en sus propósitos, de una asombrosa actiyi
dad, atiende personalmente a la administración de sus 
variqS' fltndos agrícolas y pecuarios, y al mismo tiempo 
establece ·en Caracas una vasta empresa mercantil. estu
dia la implantación de nuevas industrias, en la col.mía 
desempeña con eficacia y brillo su honroso carg·) de Coro
nel de las milicias aragüeñas, se desenvelve con suma 
habilidad v cordura en. cuantos líos le arman la malevo
lencia y la· envidia, y con la mayór probidad y la más pul~ 
era y clara economía duplica su hacienda en breves aüos. 
Más tarde María Antonia, su primogénita, heredera del 
carácter, del buen juicio y de los talentos financieros de 
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·su padre, escribía desde Carneas· a s'u glorioso hermano 
en el Perú, refiriéndose a las minas Aroa, estas palabras 
estupendas: ''Envíame tu poder para recoger todo lo que 
e~tá perdido por abandono y nos pertenece por herencia 
de nue&tros padres, pues es un dolor que todos se apro
vechen y esté:µ gastando lo que a nosotros nos toca y hace 
falta: tan malo es coger lo ajeno como desperdicia1· lo 
propio". Pero arará en el mar María Antonia: su lección 
no será apr~ndida por el sublime pródigo, y · los cobres 
de Aroa hfibrán de estar siempre muy lejos de quien ante 
el radiante ensl1eño de la América libre verá con despre .. 
cio a sus plantas todos los oros de los Incas. 

Tiempo es ya, amigos míos, de que se nos presente 
a la señora de la casa : doña María de la Concepción Pa
lacios y Sojo de Bolívar y Ponto. Tiene veintitrés años: 
su belleza es fina v delicada como la de los lirios avileños. 
Porte gentil, silueta aristocrática, y un aire indefinible de 
ingénita prestancia que la distingue entre todas las de 
su rango. Su estatura, ni grande ni pequeña, es la que 
8hakespecae requería para la bien amada: llega hasta el 
corazón de su m·arido. Ojos grandes y negros, de suave 
fulp:or místico, a la sombra de luengas pestañas, ojos can

. clorosos y humildes; inconscientes de su poder y de su 
gloria. Negro también y ondulante y copioso el cabello. 
Boca de dulzura y de gracia, donde es luz la sonrisa, la 
bond;:ld miel v música el acento. Tez de blancura alabas
trina, con es~ palidez de buen tono de las jóvenes prin
cipales, criadas y florecidas, falta:s de sol y mundo pero 
pulcras de cuerpo y alma, en el recogimiento conventua.l 
de las viejas casonas coloniales. [Ja benignidad y la ter; 
nura le son connaturales, como el perfume a la azucena y 
la dulcedumbre al panal. Jamás en su presencia se fus
tigó al esclavo . sin que al punto ella no detuviese, impe
riosa y suplicante, el · brazo del verdugo. Y alguna vez 
dió sus pechos de madre joven al huerfanito negro, y ce
rró los .ojos del anciano que encaneció sirviendo a la fa
milia por más de tres generaciones. Por eso la veneran 
los infelices como a una Isabel de Hungría. Y es de verla 
por .esas calles, rumbo al templo, con su real traje ele ter
ciopelo negro, guarnecido de riquísimas blondas, en su li
tei'a de patricia, dorada como un trono. Pórtanla con or
gullo sobre sus reciios hombros cuatro hércules africanos, 
y un gracioso grupo de doncellas mulatas la precede, lle
vando una la alfombra, o.tra el abrigo, ésta la sombrilla, 
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y aquella, de quince añós-:su ahijada y favorita-el de
vocionario y el :flabelo de. su buena .ama y madrina; todas 
Jimpi1:\.'l y honestas, tocadas de blanco, cubierto el núbil 
seno por vis.toso pañuelo de Madrás, de estreno la gaitera 
alpargata, y olorosas a jílbón de Castilla y a mastranto y 
alhucemas la camisa de gala y el fustán dominguero. 

', A fuer ae·Palacios y Sojo, también es élla filarmóni
ca, y canta, y pulsa el arpa, y se atreve eón la guitarra. 
En extremo pulcra y hacendosa, mantiene · Ja , casa, según 
su hHbitual expresión, "como una tacita de plata". Y 
aunque le rnbran sirvientes, esta mujer insigne que ha 
heredado de sus ma~-ores el culto por los santos y por los 
héroes, sacerdotisa y re.ina del hogar, con sus prppias ma
nps cubre de flores el altal' dom'éstico, prende la lámpari
ta, de Ja Virgen, pone al sol las antiguaif) banderas y lim
pia y abrillanta los aceros de las panoplias. Y a veces. , ' 
. , , .. corno ante un espejo m~gico qu,e le hiciera inefa
bles revelaciones, se queda pei1sativa y como soñando an
te la hoja de una espada. 

Tres yeces madre a los w-intidiÍs años, .ya se í)dvier
te en ella esa ennoblecedora fatiga que sigue siemp1~e a los 
grandes esfuerzos creadores, y por la cual el mismo Dios, 
según , dice el Génesis, se . sienta a descansar ante su obra . . 
La aparente debilidad de- su constitución físfoa, cierta ex
presión como .. de abatimiento en su semblante, y su misma 
temprana y excesiva fecundidad anterior, , hÚían talvez 
creer que se ha agotado en ella la sagrada fuente de la 
vida. Pero la omnipotencia del Altísimo h1a puesto prodi
giosas y extr'aordin¡u~ias re:o¡ervas .de .energías fisiológicas 
y morales en esta adniirable crü1tura, predestinada a con-

' Mbir en sus entráñas al redentor de Améríca. 

Estamos en octubre de 1872. /L'res hermosos 'niños, 
·fruto. del más feliz consorció, alegran este · l10g·ar : María' 
Antonia, la primogénita; .,"f uana María, la segunda, y 
Juan V'icente, orgullo de su padre,. cuyo nómbre lleva. 

' ¿Qué más pueden pedir al Cielo' los esposos Bolívar-Pala
cios, ricos, ilustres, poderosos, Hmados, y con prole ya 
suficiente para enaltecer la rama propia en el árbol ge-
11,ealógico de la familia y de la raza 'I ..... Pero Dios abre 
el libro de sus decretos eternales, escribe en él un. nom- . 
bre, créa un espíritu,. y hace un signo a uno ele sus án
geles, . que al pünto a'rranca del empíreo en vuelo hacia 
un ' rincón de ·América, hacia la humilde ·Y hermosa ciu
dad del cerro azul, los techos rojos y las palomas blan-

' 
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cas. El paraninfo excelso se detiene nn illstante sobre 
esta . casa. l'Omo para reconocerla y bendecirla. Bajo el 

' plumaje ir:idescente de sus alas radiosas, trae una alma 
dormida en su seno como una estrella en un celaje, y 
peneti·ando, al fin, como en un santuario, · en esa afooha 
deja caer dulcemente sobre el altar de amor el divino re
galo del Altísimo. 

Y fihora, ·señores, permitidme. un paréntesis. El insc 
tinto de los · pueblos caRi nunca se engaña. Por muchos 
años el 28 de oetubre fué celebrado en Venezuela corno 
da gra11 día de la patria. Creyóse al principio qne ese 
día no ~ólo era el onomástico del Libertador sino ta.mbii"·n 
el de su n&talicio. Más tarde una disposición legislafo·a 
rectificó este error, ti:asladando la fiesta nacional al 24 de 
julio, Yerdadero ' aniversario del nacimiento del ~raPrlc 
hombre. Pero ~-o ·me .atrevo a creer que lo que el fienti
miento populaT . festejaba sin saberlo, y como por im:tin
to, el 28 de octubre, era un acontecirnien~o todavíi"t rnfis 
grandiofio, cuya gloria nos enYidia toda la Amél'lca: ]a 
encBrnaeión del Genio de la libertad en el seno (le una 
m1).,jer venezolana. 

Nueve me:::es desp11és, e1( esa niisma alcoba nace Si
món Bolívar: Es un débil niño que llora como todos los 
hijos de Adán, perü en ese puñado de arcilla humana 
ha insufüido Dios el espíritu a cuyo aliento palpitará, 
pleno de vida heroica, el. corazón de un Continente. I<-.:n
tremos, hermanos, a esa alcoba, pero en siilencio y de p11n
tillas, i10 sea que despierte la joven madre. Profundamen
te quebrantada por tan portentoso alumbramiento, bien 
lia p:aüado su descamo la pobrecita. Duérme, mujer gl0 
riosa : duénne, 11'.).adre, y sonríe en tu sueilo, porq11e ya 
es tuya la corona de la .inmortalidad! 

Alumbra débilmente la estaücia, ardiendo ' ante la 
im.agen de San Ramón, patrono de las puérperas, un ca
bo de ciriq pascual, por cuya virtud, según una antigua 
creencia, las que están a punto de ser madres esperan sa
lir bien del duro tl"ance. A la luz del blandón votivo se 
descubre el precioso lecho, de áui·eo copete gótico y so
berbio pabellón de damasco; y sobre el lecho, entre finí
simas holandas, sedas, plumas y edredones, al lado de la 
m¡¿dre· dulcemente dormida, el iil.quieto recién nacido 
pugna ya por salirse de sus pañales. 
, Todo es cont.ento y alegría en la· casa, llena ele pa
rientes y amigos que haii. venido a dar 'sus parabienes a 
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D .• Juan Vi.cente "J·. a su esposa. Desde el salón de honor 
y Ja nupcial alcoba hasta el gallinero y la cocina traji
nan por doquiera, con diligencia insólita, sirvientes y 
esclavos. Distínguese entre éstos la negra Hipólita, de 

· antemano elegida: para · aya del niño. Hermoso tipo de • 
su raza, inteligente, vigorosa, lim:pia, honesta, de carácter 
dvlce y jovial, Hipólita es la flor de las esclavas. Tiene 
veinticcho años y está avaluada en trescientos pesos. Es 
lit misma de quien un día el Libertador, en el apogeo de 
~u destino y ele su gloria, dirá a su hermana María An
tonia, recon]!endándosela encarecidamente: ''acuérdate que 
yo no he conocido más padre que ella". Ella, en efecto, 
será la humilde sombra de su infancia huérfana; ella 
guiará los primeros pasos de aquel cuyas huellas serán 
naciones libres; y cuando el Padre de Col.ombia, consuma
da su inmensa obra, descanse ya bajo la limosna de tie
rra f1ada a sus tristes huesos de proscrito, . la -negra Hi
pólita que, inconsolable le sobrevivirá por mucho tiempo, 
será sobre su tumba como un lacrimatorio de basalto. 

Lleg·a el día solemne del bautismo : la santa ceremo
nia se cumple en esta vez con · singular magnificencia. 
¡ Dínoslo tú, piedra sagrada, copa llena de cielo, corazón 
de, A vila, J orclán ·del pueblo mío, tú que diste el agua re
d,entora al que en la cuenca de su nl,ano recogerá todos 
los ríos de .América para aplacar la sed del derecho cru
cificado sobre el Gólgota de los Andes y ya en su tercer 
siglo de agonía ! 

I{esde hoy y para siempre Simón Bolívar es cris
titHO: lo ha engendrado a la v.ida de la gracia, en virtud 
del primer sacramento, su ilustre pai~iente el canónigo D. 
Juan :B1élix Jerez de Aristaeguieta y Bolívar, quien, po
seedor de cuantiosos bienes, funda opulento mayprazgo 
en obsequio y para patrimonio de su dichoso ahijado y 
deudo. Hierve el hogar en regocijo. Cuanto brilla en Ca
racas por la nobleza o la fortuna se encuentra aquí .pre- · 
sente. Revienta, de pronto, en el zaguán, con· rezonante 
júbilo, la magnífica orquesta de la Academia de Blandín. 
Asj saluda ·el Padre Sojo la· entrada triunfal de su sobri-
no en el camino de la cruz ...... que es el camino de la 

, gloria. En la exaltación dél entusiasmo, se alzan, plenos 
de vino, vasos y corazones: son viejos vinm¡ e_spa.ñoles, 
color de sangre y oro . como la · bandera de la . conquista: 
v.inos de altar y trono, topacios y rubíes que fulguran 
gloriosamente dentro de las . copas en éírculo, cristalina 

• 
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eorona de la fiesta. Desde J:as ventanas de par en par 
a.Mertas, los padrinos tiran puñados de m·enudas mone
das a la ef.iiquillería insacii~1ble que aturde la ealle eon 
sús· vivas.' En el fond<:J del último patio, al són de arpa 
y maracas, los esclavos bailan la zamaeueca. Y lejos ·del 
grupo servil, ·en el een'tr'o del señorío, más que todos ale
g1e y orgullosa, Hipólita desempeña sus funciones de 
ay~. Vedla, qué mona y qué galana, con más adornos que 
la palma del Arzobispo el Domingo de Ramos, ''con su 
blanca :risa de negra'', cien cocuyos en eada ojo, en la 
mano una onza de oro, regalo del padrino, y el Sot del 
Pení, limpio de toda maiacha, amaneciendo entre sus ne-
gros bFazos! , 

Pero aquí me <letengo, señores, para cobrar aliento. 
No es posible en el breve espacio de un discurso revivir 
toda la historia íntima de esta casa durante el tiei:npo en 
qRe fué solar de los Bolívar. Contentémonos con que pasen 
por nuestro espíritu, y eomo en sueño, algunas de las 
primeras impresiones que en este sitio, teatro de su m
fancia, recogiera en su corazón el hijo de Caraeas, Liber
tador de Am:érfoa. 

Ya hemos Yisto el plimer :calú'n j· la alcoba n:atrimo
nial. Pasemos, si os place, d salopcito ingenuo ,. eór•10do 
de sus confidencias familiares, pero stn ceder a ln: teuta
eión de arrellenarnos en los frescos y holgados sillop.es 
de cuero, vetustos y cordiales como abuelos, trow"" de 
paz, nidos de reflexión, cátedras de consejo, confesona
rios del amor materno, siempre propieios al perdón, ami
gos fieles ''en los días sin sol de la mala fortuna'' y en 
las noches de vigilia, eternas en el dolór o ante la muerte. 

Visitemos los dormitorios, ,amplios, elaros y iimpios, 
naves del templo .conyugal, donde las blancas camitas de 
los niños, ea da uno con su santo , en la cabecera y su cruz 
d€ palma bendita, son como altares de inocencia. No to
do, siri embargo, es alegría de aurora en el alma , del ni
ño. El presentimiento del mal suele poner en ellas, terro
res indecibles, tanto más espantosos cuanto más impFeci
sos. El, como ese tremendo mito de la infancia, correspon
de a una realidad en el mundo de los espíritus : el coco , 
é:xiste ; el coeo es el mal, la personificación de esa fuer
za enemiga que asecha siempre al hombre desde el fondo 
de lo desconocido y que el Evangelio .llama ''la potestad 
de las tinieblas". ¿ QuiéN no ha sentido alguna vez cer
ca de sí, en la oscur,idad, las pisadas ' del león invisible '' 
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que, según San Pedr,o, anda dando vueltas por fÜ .. mun
do buscando a quién tragar$e ?. Ciertamente, la best:i:a mal
dita nada puede . contra .los inocentes, · pero Dios le permi
te acercarse a las cunas . y proyeC'tar su horr,ible · sombra 
sobre las blancas alm0hadita¡;¡ :. de ahí los terrores. infan-
tiles. . 

Es tmfi noche de , noviembre profundame11te oscuJ"a . 
. l<}u el zaguán duerme un . esclavo, como si no fuera . gl'),
rantía su:ficie1~té contra- el peligro . de · ladrones el enoi·me 
aldabón de :hierro que asegura por dentro el portón. Pi"-

, ró . &cómo impedir .el paso de los . fantasmas "! . , ..... . Los 
niños, transidos de miedo, se ·acurrucan en. ·sus., camita'.::; 
escondiendo la cabeza bajo las sábanas, sin ]:>oder conci- -
liar el.sueño. ·La c.uJpa .es de la negr:a. Catalina, que se ha 
pUE"'to ü contarles pa'i,oroi-as .consejas. El· viento rug·e en
tre los árboles, se pr;ecipita nullando por los solitarios C(>

n-edores, y sacude las hojas de las puertas, cuyas aidaba:,i 
golpetean '. como si 'alg.uien estuviese llamando al .aposen-
to con azarosa prisa. · La. imagin.ación ele los . pequeños se 
se exalta. hasta el paroxismo del terror. Les· parece que 
el <:ire hu ele a azufre y que oyen como el rastrear de una 
r!'ldena. Todos les ecos de la rioche, confusamente perci
bidos, corresponden en. sn alucinada fantasía a las horri
pi1antés visiones . evocadas por los cuentos de . Catalii1a: el 
,Judío Errante,. cuvo paso anuncian los ·perros 'con des
g~rradc·tc.-; aullidos; el alma en pena del .Tirano Aguirre 
en forma de una llama sangrienta y lívida que corre al 
ras· de tierra; la silueta espectral de la . Sayona, , c>o,n su PS· 

pan tosa risa . de. calavera; la trágica coscoja de la M:Cüa 
Maniá resonando siniestramente en la ,calle desierta, ret·· 
ca de la ve'ntana, sobre las lajas de la acera; y fa .J\lano 
Peluda, arañando el ·portó'r1 én ' las tillie'bias. 

D€ repente~ en medio ele tántas pavuras, párte el en. 
razón negro de la . noche, como µn Clardo de oro, la cam
panada límpida, ,vibrante, de la torre de San .1acinto. 
Son las doce y va a emp~zar en el Convento el canto de 
maitines. A la voz de'l sag~~ado bronce, pónense en fuga 
los espectros, toda la torre queda . como bendita ·y o'lorosa 

"a incienso; duérm'ense en paz los niños, y el Angel ele · la 
Guarda .los invita a .recorrer juntos los jardines del Cíe" 
lo: donde, mientras sus heTmanitas cortan . flores para la 
Virgen, Simón, a _quien ·encanta la , honda de David, se 
agacha a . .recoger cinco luceros para , apedrear con ellos fa 
frente de Satán . . ' 
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Continuem·os nuestra :dsita. · Veamos la biblioteca: se 
.compone en su mayor parte de- ·obras · militares y religio
sas, . lo que nos revela, señores, eri su raigambre . heroica y 
mística, la formidable. contextura del abolengo boliviano, 
dig110, en verdad; de aquena. raza única, que jüntando . en 
su recio puño 1a espada· con l'a cruz, reja y"esteva ·de su 
arado, aró el planeta éon titánico empuje: hiz0 del sol 
su . buey, púes. que todos · los círculos geográficos pasaron 
por . tierras .españolas; sembró S'U ¡;;angre en · los inmensos 
surcos, cosechó glorias infinitas, ·y harta .ya .de se1· · dueña 
del mundo, le dió con Carlos V el puntapié de. ·su despre-
cio. · · 

Ahí ·está e:r patiecito predilecto de la . señora, lindo y 
alegre. miniatura de la easa, con ·su tiesto de flores, '>' sn 
pedacito ele cielo; allá arriba, en la in.ano dé · Dios. como 
un paiíuelo. azul. ·lle110, eú la noche; c1e diamm'ltés. Ese 
otro, todo un primor, carmen .de Andalucía,. rs el jardín 
de los granados, dm1de las amigas de confianzn snelen t.i
mar el fresco mientn1s los. niños conetean entre los rosa
les persiguiendo las mariposas. 

Pero entremos al comedor. Llegamos a · buen tiempo, 
amigos míos, pues ya el almr;erzo está servido, y a fe que 
huele bien. Preside la madre, por al;lsencia ele su marido, 
cnsi siempre en A ragua . . A su cierecha y a sil ,izquierda, · 
María Antonia . y Juana María, mas allá ,Juan Vicente, 
y en la cola Simoncito, '.el mús tuno . y . travieso de la ca
mada. Van y viene11; solícitos, los criados. Hu.mea el san
cocho suculento, multicolor y multit>ápido; siguen el fres
co pargo recién traído · ele ¡,a . Gl1aira, rosada· pulpa de 
ternera, gordas hallacas navideñas, 'Y, de postre, piñas más 
dulces que las de La Esmeralda ¡il día de . Casacoima, y 
sabrosas cuajadas y ricos alfandoques dé San Mateo. Lué
go ·el cacao y la siesta. 

Duerme la casa toda bajo el bravo sol . veraniego. 
Unico vigilante, en la frescura umbría de . su ri-ncón, bor
da el claro. silenc.jo diurno con su hilo · de cristal el tina· 
jero. ~n¡o este mueble vivo, tan misericordioso,' tan carac 
queño, corazón del hogar: . dulée abuélita rezandera, que 
deso-rana día v noche con cantarín arrullo su· rosario de 
lágrimas. ¡Cuántas v~ces en las zozobras d~l vivac, en la 
marcha bajo el , bochorno, en el horno encendido de la 
pampa, sobre el volcán candente, cuántas veces el soldad;> 
libertador vió en los delirios de su fiebre el apacible ma
nantial casero, con su verde penacho .de culantdllo,_ lf. . ti-
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naja panzuda y sus hijas fas graciosas pünpinas, consPr" 
vando piadosamente, .en la vi~-tud de su airmonioso barro, 
su límpido tesoro de frescura, como una alma purísima 
en e1 moTeno cuerpo virginal de una hija d\\l Guaicaipmo '. 

Por allí nos queda la cuadra. Se oye el pia!ar de los 
cabwllos impacientes. Son finos potros aragiieños, de 1as 
propias dehesas de los Botívar. Blasón del anca el noble 
hierro. En su 1Jelincho, timbre de 1irompeta. De pura san
gre heroica, sus nietos récorrerán el nuevo mundo erl gafo
pe triunfa1, pegados de la gloria, con banderas por alas. 
Uno, entre ellos, , sobre todos: ése que partiendo del JlÍ'e 
del Avila, atraviesa como un relámpago el corazón de V e· 
nezuela, esguaza · el Orinoco, devora la cordil1era andina, 
se traga . la llanura de ·Casanare, tumba de una eoz en· el 
puente de Boyacá el ·virreinato de Santa Fe, salva de un 
salto el Marañón, brinca por sobre el Chimborazo, patea el 
oro del Cuzco, sube,. hecho símbo1o, a ser blas6n de nues
tro escudo, y, hecho bronce, se encarna en ·el mon;UIHento 
donde, a la luz olímpica de la antorcha de la Libertad, 
que refleja el espejo del Hudson, mira a sus pies la gra'n 
patria de Wáshington y halla estrecho para su gloria el 
horizonte de los siglos. 

Mayor .soleminidad que la del baut~smo reviste, siete 
años después, la, fiesta de la confirmación, aunque no tan 
completa alegría, pues el padre de la familia ya está en 
la tumba. Recibe Siµión el sacramento de manos del Ilus
trísimo Señor Mariano Martí, apadrinándolo su tío D. 
Esteban Palacios, el :r;ná:s querido de sus deudos y a quien 
honrará siempre la predilección de su egregio ~obrino. 
Esto es cuanto puedo deciros de aquel tan celebrado acon
tedmiento. · No tengo tiempo para más. 

Juegan los niños. Detengámonos un momento ante 
ese <madro encantador. María Antonia y Simón, m.orenü"s, 
de ojos negros, emno los Palacios; Juanica y Juan Vicen
te, rubios, de ojos azules, como los de Bolívar. No es me
nor e1 contraste p0r el temperamento y la fisonomía es
piritual Juanica, dulce y mansa, gota de miel, perla de 
amor; tesoro de ternura en la paz del nido domestico; 
Antonia, füerte . y valerosa, de agud0 ingenio y ancho co
razón : seguirá paso a paso el curso de la guerra y de la 
política, y cuando ladre 1a calum1i1Ía contra la gloria de 
su her:r;nan0, ella lo 1c0nforta.1·á con estas palabras magni
ficas qne ha ¡·ecogüdo la historia: '"La malignidad y envi
dia ha Itegado hasta e~ exceso de decir que 1ie vas a, coro-
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·nar al Perú, y aunque ellos no lo creen, así lo esparcen 
para sus fines particulares. Siempre les digo a todos que 
es una calumnia, que tú no lo has pensado ni deseado, 
que tú eres más grande sólo con el título de Simón Bo-
lívar que de emperador ...... Dejarás burlados a todos 
los que creen ambicionas cetros y coronas; así lo creo y 
espero de tu ilustración y grandeza de alma, pues no só
lo en la América del Norte se han de dar hom,bres gran
des como Wáshington' '. ¿Dónde encontró, señores, esta 
sublime caraqueña 1a pluma de Plutarco? ..... Mientras 
las dos chicuelas visten y engalanan sus muñecas, Simón 
combina y distribuye, estratégicamente, en batalla cam
pal, sobre el pretil, su minúsculo ejército de soldados ele 
plomo, regalo del tfo Esteban; y Juan Vicente, inclinado 
sobre la alberca, se divierte en hacer bogar frágiles bar
quichuelos que bien pronto naufragan, con toda; su me
nuda tópulación de hormigas. ¡ También él naufragará 
un día, mártir de la patria, en el Caribe azul como sus 
ojos y profundo como .el misterio de su destino! 

Pero no siempre son tan silenciosos sus juegos: que 
los varones se desviven por jinetear con marcial arresto 
en los bastines, gustan las hembras de saltar la cuerda y 
azotar la peonza como a un chiquillo rabioso, y cuando 
todos juntos juegan al "escondite", la "cande lita'', la 
''gallina ciega'' o el '' gárgaro' ', ·con tenebrantes gritos y 
estrepitosas risas y carreras convierten esas pati'o;; y co
rredores en verdadero campo de Agramate. A veces, co
mo el viento les sea propicio, Simón y Juan Vicente, pre· 
vio el permiso y la bendición de la madre, so llegan a la 
plaza de San Jacinto, en donde suelen reuniese, bajo la · 
vigilancia de la casa paterna, con todos sus cmúpinches 
del vecindario. Todos . van provistos de vistosas com,etas, 
y es una gloria ver la alegre tropa cuando en combate 
aéreo, armados de afiladas puntillas, disputándose el do
minio del cielo, los policromos papagayos mienten enjam
bres de banderas. 

Simón va a cumplir nueve años : ya no es hombre que 
teme a la "Sayonft" ni al "Tirano", y aun sería capaz 
de echar la pierna a la misma "Mula Maniá ". Las lec
ciones de D. Simón Rodríguez, el Padre Negrete y los 
Sres. Carrasco, Vides y Pelgrón disciplinan su inteligen
cia, cuya educación perfeccionarán después Andrés Be
llo y el Padre Andújar. Pero los libros no satisfacen a 
aquel discípulo insaciable que acosa con preguntas a sus 
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·maestros. Le gusta, sobre todo, oírles h,ablar acerca de las 
coo;;as de Amfrica. El aguilucho, inquieto, a1etea al borde 
del nido. Es el visionario de Casacoirna, el profeta del 
Chimborazo, el soñador de siempre. Una noche, sordo ru
mor de muchedumbre en lenta marc1rn; trémula luz de 
hachas al viento y el són de uria música tristísima, 
llenan toda esa· calle. Es que sube la procesión . del Naza
reno. Simón · sale a la puerta, y allí, de pies en el umbral, 
sombrero en mano, en medio .del gentío, mira pasar el 
lastimoso ícono. Jesús viene penosamente, ·agobiado por 
la cruz, el rostro casi negro, agonizante, cubierto de san
gre, de sudo_r y de polvo, bajo la corona ele espinas. Viene 
desde San .Pabl@, ele más lejos aún, del extremo del 
mundo, del fondo de los tiempos, recogiendo el dolor ele 
todos los pueblos opFimidos y agregándolo a su infinita 
pesadumbre de justicia y de amor. Según costumbre, va. 
escoltada la santa imagen por una compañía de Ja guar
nición de Caracas. I_Jos soldados, casi todos son españoles. 
Y el soñador se . queda profundamente pensativo ...... . 
Acaso en su visión interna compara las espinas ele Judea 
en la frente del Nazareno con las bayonetas de España 
en hrn playas ele América. 

El . 6 de julio de 1792 muere la madre. El viejo Pa
lacios se apresüra a participarlo a su hijo E'steban, her
niano el , más querido de· la difunta. ''Esta mañana a · las 
J1 y media-la escribe-fué servido Dios llevársela". Ahí 
está, en e.sa sala, tendida en su ataúd. 'l'oda la casa viste 
ostentoso luto. Por dondequiera negros cortinaj es, alfom
bras sombrías, fúnebres candelabros, tétrica pompa de la 

· muerte. ¡,Qué se han hecho las flores del Avila? Ni siquie
ra una ' rosa blanca para esa muerta. Sólo negros crespo
nes, y cirios, cirios, muchos cirios, y rezos, muchos re
zos, en medio al llanto ele los huérfanos y al lento y bron
co són del esquilón de San Jacinto .. Acerquémonos a la 
urna todavía abierta ..... alcemos una punta del pañuelo 
que cubre el rostro. . . . . . . . ¡Qué pálida! ¡Qué gloriosa! 
..... 'renía treinta y cuatro años. 

Con su mEterte se acaba este hogar; a poco se casan 
María Antonia y Juana María.; muere el abuelo, y los ni
ños son enviados a Europa. 

Aquí termina, señores, el asunto de _mi discurso; la 
historia íntini.a de esta casa mientras fhé hogar de los 
Bolívar: en adelante la vida de Simón · ~s ya asunto de 
epopeya. 
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Dos palabras de epílogo. La última vez que Simón 
Bolívar estuvo en esta casa fué una farde del año 27 a su 
regreso del Perú. Venía lleno ele gloria y ele tristeza, co
ronada de lauros la frente y de espinas el corazón. I1as 
csrtas que en esos mismos días escribe a Sucre, Urdaneta, 
Salom, Wilson, y otros amigos fieles, destilan la amargu
ra. de siJ alina, triste hasta la muerte. Eran entonces due
ños ele la casa, y en ella habitaban, D .• Juan de la Madrid 
y su espo.sa, Dña. Teresa Jerez de Aristeguieta y Bolívar, 
prima del !Jibertador, quienes obsequiaron a su egregio 
pariente con t1n banquete· de carácter íntimo, en el cual se 
i;eunieron todos los rriiembfos de la familia y unos pocos 
amigos de confianza. Bolívar se presentó sencillamente, en 
teaje civil, . de negro y sin séquito alguno. Cuenta la tra
dición cómo el Sr. de la Madrid y su esposa dispusieron 
la fiesta con tan buen cariño y tan delicada gentileza, ql:le 
eJ puesto ocupado en la mesa por el Libertador quedaba 
precisamente en el misnl'.o punto donde él había nacido. 
Bolívar, al instante, se da cuenta ele la fina intención de 
sus parientes ; y aquel hombre acostumbrado a las emocio
nes supremas; aquel hombre que llenaba el mundo con 
sus glorias, se enternece hasta derramar lágrimas. Empu
ña r;u copa, se pone de pie y habla. Es el discurso de su 
última cen a, cuando ya se cernían sobre su frente las som
bras del calvario . 

' ' Hermanos y amigos-dice-¡ con cuánto gozo me en
cuenti:o, como resucitado, en medio de vosotros! ¡ Cuántos 
recuerdos s~ aglomeran en este instante sobre mi mente! 
Mi madre, mi· buena madre, sale de la tuntba ·y me ofrece 
sus· brazos abiertos. 'l'odos mis tíos, todos mis hermanos, 
mi abuelo, mi más tierna niñez, mis juegos infantiles, la 
confirmación y mi padrino con los regalos qüe me daba 
cuando era inocente, todo viene en tropel a exci
tar mis pruneras emociones, la efusión ele una sen
sibilidad deliciosa. Todo lo que tengo de humano 
se remueve en mí; llamo ·lo que está más cerea 
en la K aturaleza, lo que está h1ás. cerca en las primi
tivas impí·esiones. Me habéis dado la más pura satisfac
ción con esta ' fiesta del hogar, en el seno de la familia y 
ele la patria. Gozad, pues, como yo, de este placer ver
dadero. ¡Ojalá pudiera ·vivir entre vosotros el resto de 
los días que la Providencia me ha señalado, para que una 
mano fraternal cierre mis párpados y lleve mis reliquias 
a reunirlas con las de mis padres y hermanos que repo-
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san en este suelo que nos vió nacer! Acaso algu:nos de 
vosotros habéis seatido el sueño de Epiménides: habéis 
vuelto de entre los · muertos a ver los estragos del tiempo 
inexorable de la cruel guerra de los hombres feroces: · os 
encontráis en Caracas como duendes que vienen de la 
otra vida y observáis que nada es de lo que fué. Dejasteis 
una dilatada y hermosa familia: ella ha sido segada por 
una hoz sanguinaria ; dejasteis una patria naciente que 
desenvolvía los primeros gérmenes de la creación y los 
primeros elementos de la sociedad; y lo encontráis todo 
en escombros, todo en memorias. Los vivientes han des
aparecido: las Óbras de los hombres, las casas de Dios, y 
hasta los camp·os han sentido el estrago formidable del 
estremecimiento de la Naturaleza. ¡,Dónde están nuestros 
padres, dónde nuestros herinanos, dónde nuestros parien
tes? Los más felices fueron sepultados dentro del asilo 

· de sus mansiones domésticas, y los más desgraciados han 
cubierto los campos de. Venezuela con sus huesos, des
pués de haberlos regado con su sangre, por el sólo delito 
de haber amado la justicia! Los campos regados por el 
sudor de trescientos años han sido agotados por una fa 
tal combinación de los meteoros y de los crímenes. ¡,Dónde 
está Caracas?. . . . . Cai~acas ya no existe: pero ·sus ceni
zas, sus moñumentos, la tierra que la tuvo, ha quedado 
resplandeciente de libertad, y está cubierta de la gloria 
del martirio. ¡Este consuelo _ repara todas las pérdidas! 
A los menos éste -es el mío y yo deseo que sea el vuéstro·. 
Habéis sufrido mucho, pero os queda la gloria de haber 
sufrido mucho por haber sido siempre fieles. a vuestro de
ber. Nuestra familia se ha mostrado digná de pertenece .. 
ros, y su sangre se ha vengado por uno de sus miembros. 
Yo he tenido esa fortuna. Y a he recogido el fruto de to
dos los· servicios de mis compatriótas, parientes y amigos. 
Y o los he representado a presencia de los hombres:· yo· los 
representaré a presencia de la posteridad". 

El orador evoca de nuevo el recuerdo de su adorada 
niadre, pero le ahoga la emoción, y el ' iniprovisadci dis
curso termina en explosión de llanto. Ah! el Presidente de 
la Gnan Colombia, el Libertadot de América, sólo era u11 
triste huérfano, sollozando sobre las ruinas .del hogar des
hecho! 

Y a era de noche cuando arrancándose a los brazos 
de. sus parientes, . y lanzando la última mirada de adiós 
a estos sitios donde corrió su infancia, solo como haltía 
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venido, Bolívar salíó por aquella puerta para no volver 
más! 

.. .... Lo esperaba la traición, el puñal de septiembre, 
la anarquía, el destierro, la tumba! 

Esa noche, en el corto trayecto que hay de San Ja
cinto a Las Gradillas, vieron los transeúntes un hombre 
de rostro pálido y ojos ardientes, vestido de negro, que 
iba de prisa, hablando a solas, y como sonámbulo. Los que 
lograron reconocerle a favor de algún claro de luna, . cor
tado por la sombra de los amplios aleros, deteníanse al 
punto, sorprendidos, y ya sin tiempo para el saludo se 
decían en voz bajo, co11 p-rofundo respeto: es el Libertador. 

ORACION 
d.el Pbro. Dr. ,Juan Manuel Gonz.ález el día de los fu-, 

nerales del Sr. Prefecto Apostólico de Urabá. 

"Defunctus. adhuc loquitur" .. 
Hebreo,s, XI vs. 4. · 

Desde su tumba nos habla todavía. 

1Permitidm.e que declare sin afectada modestia y de
jando 'que la sinceridad hable por mis· labios·, que mis 

, menguadas capacidades y la cortedad ele mis recursos e 
ingenio, eran inaparentes y ' hasta contraindicadas cua
lidades, para que subiera a este sitio a tejer el elogio 
del varón eximio cuya muerte ha enlutado a Antioquia. 

El único arrimo que sostiene segura mi debilidad 
· en este desproporcionado empeño, en que flaquea el en

tendimiento, es el corazón: pues si por amor va, yo se 
lo tenía fervien~e y no desmentido; ·que si por admira
cióñ va, la mía es sincerísima y espontánea; si por con
vicción va, la tengo honda y cosida con las últimas te
las del alma; si por respeto y adhesión, por veneración 
y afecto, soy osado al afirmar que no cedo ventajas ª ' 
nadie, y que presumo pasar todas las rayas en homenaje 
y loor de quien fué nobilísimo hijo de España, cumplidí
simo varón de prendas excelentes; dechado de almas re
ligiosas, ornamento y lustre de la ínclita Orden Carmeli
ta y ,que fué asimismo por el afecto, hijo ilustre de Oo
fombia, amigo íntimo ele Antioquia y celoso luchador, 
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