
LA LEYENDA NEGRA DE JOSÉ MARÍA CóRDOVA 

Humberto Barrera Orrego 

"No amo al hombre; amo la llama que arde en él". 

Niko Kazanzakis. La Odisea. 

"Parece destino de la virtud, del heroísmo y del verdadero mérito, el 
sufrir, y no gozar'', anotó José María Córdova de su puño y letra en la 
adaptación que hizo en 1821 de un tratado gaditano de táctica para las 
compañías ligeras de los batallones de línea, con algunas variaciones de 
su propia cosecha. Y aunque tan sólo tenía veintiún años de edad y se 
refería concretamente a sus tensiones durante el cerco de Cartagena con 
los coroneles Mariano Montilla y Luis Rieux, cifró con notable clarividen­
cia su destino en diez y seis palabras lapidarias. 

Pocas figuras de nuestra historia nacional han sido tan acosadas en 
vida por la envidia y vilipendiadas sin misericordia después de su muerte 
-vale decir, incomprendidas por sus contemporáneos y por la posteri­
dad-, como la del general José María Córdova. Se le amaba o se le detes­
taba incondicionalmente, sin medias tintas. Según el general Posada 
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Gutiérrez, era "arrebatado, un poco engreído con su elegante figura, algo 
petulante, impetuoso y franco hasta la indiscreción"1

• Por su parte, José 
María Baraya dice en sus Biografías militares: "Su fisonomía era hermo­
sa y su cuerpo lleno de gracia y elegancia". Este contraste aparente entre 
su figura y su temperamento podría explicar en parte la aversión o la se­
ducción que inspiraba a las personas de su círculo más allegado. No obs­
tante, la metáfora oriental de que el otro es un espejo que refleja los as­
pectos más sombríos o más luminosos de nuestra alma acaso daría una 
idea más adecuada de los sentimientos que despertaba y sigue despertan­
do la figura de Córdova entre quienes por distintos motivos nos acerca­
mos a él. En efecto, por una singular alquimia vemos a los demás exacta­
mente como somos nosotros. Ya lo dijo agudamente un anónimo cronis­
ta: "Todos los hombres tienen sus tendencias, sus perspectivas naturales, 
sus pasiones. Pero hay la perspectiva del águila y la del grillo. Hay pasión 
y pasiones de muy diversos quilates". 2 

La incomprensión persiguió a Córdova desde muy temprano en su vida. 
Cuando se desempeñaba como gobernador de Antioquia a los veinte años 
de su edad y dispuso el fusilamiento del oficial real Antonio del Valle por 
un faltante que tenía en sus cuentas, el hecho pasó durante casi 180 años 
por un acto de barbarie y no como lo que fue en realidad, el justo castigo 
de un funcionario avezado desde años atrás al hurto continuado. Muchos 
años después, el doctor José María Martínez Pardo, que era un jovencito 
de catorce años cuando presenció el fusilamiento al pie de un árbol vecino 
al atrio de la catedral de Santa Fe de Antioquia, al evocar aquel hecho 
diría que Córdova le respondió a don José Pardo: "Nada falta, señor don 
José, pero yo tengo que sembrar el terror para despacharme pronto"3• 

Esta respuesta convierte al futuro héroe de Ayacucho en un terrorista y 
un sanguinario peor que Sámano. No creo que el doctor Martínez Pardo, 
un médico de reconocida solvencia moral y notorio por su caridad, se hu-

1 Joaquín Posada Gutiérrez. Memorias histórico-políticas. Tomo l. Medellín, Bedout, 1971, 
passim. 

2 Anónimo. Historia sucinta de la Masonería española. 1923. Tomo 111, págs. 76-77. Citado 
por José Antonio Ferrer Benimeli. Los archivos secretos vaticanos y la masonería. Caracas, 
Universidad Católica Andrés Bello, 1976, pág. 8, nota 6. 

3 Eduardo Posada. Biografía de Córdova. Documento No. 20. 
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biera atrevido a inventar semejante infamia, pero no hacía otra cosa que 
repetir un lugar común propalado por sus mayores hasta adquirir el ran­
go de dogma de fe. Por suerte, descubrimientos históricos recientes lleva­
dos a cabo por la historiadora Beatriz Patiño Millán4 han puesto las cosas 
en su punto: en efecto, Antonio del Valle, amparado en la dignidad de su 
cargo y atrincherado en su clase social, venía cometiendo desde antiguo el 
delito de apropiarse de los dineros públicos, hasta el punto de haber sido 
torturado por orden del oidor y visitador Juan Antonio Mon y Velarde. La 
historia, escrita por miembros de la misma clase social del tesorero real, 
absolvió a éste de toda culpa y por el contrario les colgó el sambenito de 
sanguinarios a los dos gobernadores, al colonial y al republicano, que con 
treinta y cinco años de diferencia se atrevieron a dar un escarmiento al 
funcionario corrupto. 

Otro caso notable por su felonía es el del historiador envigadeño José 
Manuel Restrepo. Córdova nombró a este señor como gobernador civil 
con funciones de baja policía para que compartiera con él la carga de ad­
ministrar la provincia en 1819. Más tarde, cuando hacía parte de la élite 
exclusiva del consejo de ministros de Bolívar, tuvo para con Córdova pa­
labras duras e injustas. El 23 de octubre de 1828, a un mes de la Noche 
Septembrina, anotó en su Diario: "Hoy a las nueve y media de la mañana 
se ha presentado al intendente el comandante Carujo, que se hallaba oculto 
en la ciudad en la casa del general Córdova ... " Nuevamente, la historia ha 
salido en defensa de Córdova, pues sabemos que no fue en su casa donde 
se ocultó Carujo, sino que fue fray Tomás Sánchez Moras, de la orden de 
predicadores, quien le dio asilo en un sitio hasta hoy ignorado. 

Sin embargo, no paró ahí la saña del doctor Restrepo contra Córdova. 
Un año más tarde, cuando se conoció en Bogotá la rebelión del prócer 
antioqueño, consignó en su Diario el 7 de octubre este sarcasmo: "iLiber­
tad en boca de Córdova, que dondequiera que ha mandado ha sido el ma­
yor déspota y que nada ha respetado, es la cosa más ridícula! Su conducta, 
después de ser la más negra ingratitud a los beneficios y distinciones con 

4 Beatriz Patiño Millán. Criminalidad, ley penal y estructura social en la provincia de 
Antioquia, 1750- 1820. Medellín, IDEA, 1994, pág. 101. 

5 Pilar Moreno de Ángel. José María Córdova. 2ª ed. Bogotá, Instituto Colombiano de 
Cultura, 1979. Tomo II, pág. 500. 
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que lo ha colmado el Libertador, manifiesta una loca ambición. No es la 
constitución, la libertad ni las garantías las que busca Córdova; es que 
espera derribar al Libertador y apoderarse del mando, creyéndose el pri­
mer hombre por lo menos de la Nueva Granada, a cuyo efecto desea sepa­
rarla de Venezuela". lDe dónde surgió hipótesis tan peregrina? Córdova 
jamás se creyó el primer hombre de la Nueva Granada, y mucho menos 
pretendía separarla de Venezuela. Pero la imaginación de Restrepo no se 
paraba en pelillos. 

Quince días más tarde, el 23 de octubre, no tuvo el menor reparo de 
conciencia en anotar esta sarta de mentiras: "Hoy hemos sabido de una 
persona fidedigna ser indudable que Córdova fue de los conspiradores 
del 25 de septiembre. Aseguran que estuvo en la casa de gobierno con 
todos los demás que entraron a asesinar al Libertador. Que después se 
retiró con Carujo y una partida de artilleros; que en San Victorino se batió 
contra los soldados de Vargas, los que lo hicieron prisionero; mas que en 
el acto les preguntó que ellos por quién peleaban, y diciéndole que por el 
Libertador, dijo que él peleaba por el mismo y que se habían batido por 
equivocación. Se le creyó, lo mismo que la aserción de que había quitado 
a Carujo en la calle de la Capuchina la partida de artilleros con que se 
batió. Muchos sospecharon entonces, pero se disiparon las sospechas. La 
misma persona me ha asegurado que Córdova en amistad le dijo que 
había tenido parte en la conspiración, y también que tuvo escondido a 
Garujo en su casa. Estas acciones y la conducta hipócrita que observó 
Córdova en aquellas circunstancias manifiestan un corazón depravado; 
estuvo de presidente del consejo de guerra, y era el que opinaba más vio­
lentamente contra sus conspiraciones y enemigo implacable del general 
Santander; admitió en aquellos días el ministerio de guerra y después el 
mando de la expedición a Popayán. Se daba, pues, como ardiente amigo 
del Libertador para hacerle traición en la primera oportunidad". (Subra­
yado por mí.) 

lQué clase de "persona fidedigna" es aquella capaz de propalar un ru­
mor sin fundamento que puede costarle la vida a la víctima de su lengua 
viperina? 

Muchos años más tarde, cuando ya se habían aplacado los ánimos y se 
había decantado la historia, Restrepo dio nueva rienda suelta a su vieja 
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animosidad y afiló su pluma para ponerle esta nota, la número 20, al tomo 
IV de su Historia de la Revolución de Colombia: "El partido político a 
que pertenecía Córdova atribuyó su muerte a una orden expresa del gene­
ral O'Leary, creencia que fue harto general, sobre todo en la Nueva Gra­
nada. Apoyase en declaraciones dadas en 1831 por los coroneles Castelli y 
Murrayypor el general Francisco Urdaneta. Sin embargo, O'Leary ha re­
chazado semejante aserción como calumniosa y altamente ofensiva a su 
carácter. Asegura que el comandante Hand no conocía personalmente a 
Córdova, y que sólo dos días antes O'Leary había conocido a Hand; por 
consiguiente, que era el hombre menos a propósito para comunicarle tal 
orden, que habría dado de preferencia a otros oficiales con quienes ten­
dría mayor confianza, o a algún sargento o cabo de sus conocidos. Tacha 
las declaraciones de U rdaneta y Castelli como dadas en una época en que 
el primero quería congraciarse con el partido político vencedor, que era 
contrario a O'Leary, a fin de que se le reinscribiera en la lista militar. En 
cuanto a Castelli, dice que dio su declaración para salvar su vida, que es­
tuvo al perder en 1831, y conseguir después su libertad. La declaración de 
Murray merecía poco crédito a O'Leary por su mal carácter(!), conocido 
generalmente. Además, el general O'Leary dice con razón que si él hubie­
ra querido quitar la vida a Córdova, lo pudo hacer con facilidad mandán­
dole juzgar breve y sumariamente, según el decreto contra conspiradores, 
y por haber hecho matar en Medellín a los oficiales Vélez y Herrera; que si 
le hubiera podido tomar prisionero, habría hecho con él lo mismo que 
hizo con sus hermanos Salvador Córdova y Manuel Antonio Jaramillo: 
pedir al gobierno su indulto como premio del servicio que O'Leary aca­
baba de prestar pacificando a Antioquia, indulto que consiguió del Li­
bertador. La conducta clemente de O'Leary respecto de todos los compli­
cados en la revolución de Antioquia, su carácter bien conocido, que en la 
guerra de independencia fue siempre dulce, humano y verídico, nos han 
persuadido de que injustamente se le atribuye la muerte del general 
Córdova. Éste fue un suceso lamentable, no meditado, y consecuencia in­
mediata de la guerra civil promovida por el mismo Córdova con la mayor 
imprudencia y aun locura, para saciar su desmesurada ambición". (Su­
brayado por mí.) 

Conviene analizar ciertas afirmaciones que contiene este largo párra­
fo. En primer lugar, O'Leary descalifica la declaración de Murray, según 
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él, debido al mal carácter de éste. De acuerdo con esta premisa absurda, 
las personas temperamentales son mentirosas. Como O'Leary, por el con­
trario, tenía un carácter "dulce y humano", esto lo convertía 
automáticamente en un individuo veraz. 

Por otra parte, O'Leary no podía descalificar a todos los testigos. Fal­
taba el principal: Rupert Hand, que le curó una disentería dos días antes 
de la carnicería del Santuario y en quien confiaba ciegamente, o casi. Hand 
declararía tres años después en Cartagena: " ... y en aquel momento, atra­
vesando al galope aquel llano, fue herido mi caballo y murió; yo fui arroja­
do a cierta distancia y recibí una violenta contusión en la cabeza, la cual 
cuasi me dejó sin sentidos; yo me levanté y corrí hacia el cuerpo de tropa 
más inmediato con mi sable desnudo( ... ) En este momento encontré a 
O'Leary, quien me dijo: "Away to that house, Sir, and ifCórdova is there, 
kill him". ( ... )Algún tiempo después tuve la orden de seguir con la caba­
llería y acompañar al general a Rionegro; a poco de haber salido y hallán­
donos en el camino, me dijo O'Leary: "Vuélvase usted y diga aljefe del 
estado mayor tenga cuidado con Córdova, porque debe ser fusilado con­
forme a las órdenes que he leído". Yo dije: "Señor, él no puede vivir me­
dia hora". "Bien, dijo él entonces; vaya usted, sin embargo''6. 

En cuanto a la supuesta "conducta clemente" de O'Leary, que Restrepo 
se ufana en proclamar, la historiadora Jo Ann Rayfield la desenmascaró 
ampliamente: "Mi objeto en conceder esta garantía ha sido impedir que 
estos prófugos se reuniesen con los facciosos del Chocó, que aún tienen 
las armas en la mano"7, le escribió el irlandés a Rafael Urdaneta. La amis­
tad de Restrepo hacia O'Leary y su notoria animosidad contra Córdova 
invalida por completo la presunta objetividad del historiador. 

Restrepo se consideraba a sí mismo hombre de arraigadas virtudes 
cristianas. Así, escribe en su Autobiografía: "Ruega con el mayor encare­
cimiento a sus queridos hijos que nunca abandonen y que practiquen siem-

6 Asesinato de Córdova. Proceso al primer comandante Rupert Hand. Bogotá, Editorial 
Kelly, 1979, págs. 87-88. 

7 Jo Ann Rayfield. Después del Santuario. La pacificación de Antioquia por O'Leary. 1829. 
Boletín de Historia y Antigüedades. No. 740. Enero-marzo 1983, pág. 300. 
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pre los preceptos de la religión y de la moral cristianas ... Huyan la indife­
rencia religiosa y el quebrantar los preceptos de una rígida moral; ella 
reprueba el que voluntariamente se falte a lo pactado, el que no se diga la 
verdad aun en materias leves, y que se vulnere el honor del prójimo'18 (Su­
brayado por mí). Esto fue escrito el 30 de junio de 1855, a pocos meses de 
distancia de la publicación de su Historia de la revolución de la república 
de Colombia. 

Y de acendrados sentimientos patrióticos. "Aquí [en Jamaica] perma­
neceré hasta que pueda conseguir un indulto de nuestro augusto sobera­
no el señor don Fernando VII. Entre tanto mi conducta será la más fiel a 
su majestad como lo justificaré llegado el caso, pues ha mucho tiempo 
que detesto cualquier idea revolucionaria y sólo deseo vivir tranquilamente 
en el seno de mi familia"g. 

Este es el patriota y padre de familia cristiano que no solo juzga dura­
mente y sin fundamento a Córdova, sino que se atreve a repetir una ca­
lumnia y a propalarla en sus escritos, uno de ellos de dominio público, la 
Historia de la revolución de Colombia. 

Por su parte, O'Leary contribuyó con sus embustes a empañar la repu­
tación de Córdova. Su actitud malévola estuvo motivada por el amor cie­
go a Bolívar, el odio al prócer antioqueño y la pasión facciosa. Una de sus 
proclamas, escrita después del combate del Santuario, declara: 

"Soldados: ese cadáver que contempláis con triste indignación era un 
hombre mimado por la fortuna. La generosidad del Libertador lo elevó al 
último grado de la milicia y le prodigó los más honoríficos destinos. Em­
briagado por la prosperidad atentó contra su bienhechor y contra su pa­
tria. iQue su suerte sirva de ejemplo a los ingratos y a los traidores, y 
vuestra conducta, de modelo a los leales servidores de Colombia!"10

• (Su­
brayado por mí.) 

8 José Manuel Restrepo. Autobiografía. Biblioteca de la Presidencia de Colombia, Bogotá, 
1957. Pág. 48. 

9 Carta de Restrepo al gobernador Sánchez Lima. Kingston, 9 de diciembre 1816. En: José 
Rafael Sañudo. Estudios sobre la vida de Bolívar. Medellín, Bedout, 1975, pág. 119, nota l. 

10 Eduardo Posada. Biografía de Córdova. Documento 256. 

-35-



La leyenda negra de José María Córdova 

Al afirmar que fue "la generosidad del Libertador" lo que llevó a 
Córdova "al último grado de la milicia", O'Leary le faltó al respeto a su 
amado Bolívar al pretender que éste otorgaba grados y favores a granel, 
no por mérito sino por capricho. Y se puso en evidencia ante las tropas, 
puesto que muchos de los presentes participaron en la batalla de Ayacucho 
y fueron testigos del ascenso de Córdova a general de división en el campo 
mismo de la batalla a la edad de veinticinco años, único militar que se 
hizo acreedor por su arrojo a semejante distinción11

• 

En otra proclama redactada ese mismo día dijo el edecán irlandés: 

"Antioqueños: vuestra provincia fue la morada del reposo, de la dicha 
y la prosperidad: aquí las leyes fueron obedecidas y el gobierno respeta­
do, hasta que el general Córdova levantó en medio de vosotros el estan­
darte de la rebelión. Traidor a su patria, traidor a sus deberes y traidor a 
su bienhechor, el general Córdova ha hollado cuanto hay de respetable en 
el orden social; y para hacer más execrable su atentado, escogió por teatro 
de sus crímenes el lugar santo donde reposan las cenizas de sus padres. 
La Providencia, siempre justa, hoy ha querido castigar tantos delitos y 
aplacar la vindicta nacional con la sangre del rebelde"12

• 

Y en el Detalle de la victoria del Santuario, dirigido desde Rionegro el 
domingo 18 de octubre al general Rafael U rdaneta, ministro de la guerra, 
tuvo la desfachatez de consignar este pasaje: 

"A mi vuelta a la casa encontré en nuestro poder al infortunado gene­
ral Córdova, que acababa de recibir una herida mortal, y suplicaba per­
miso para hablar conmigo. Al contemplar su desgracia, yo me olvidé de su 
perfidia y su traición para recordarme por un momento de mi antiguo 
amigo y compañero de armas. Me habló de su ingratitud y de arrepenti­
miento, de la clemencia del Libertador y del gobierno, y expiró después 
de haber recibido mil atenciones de nuestros jefes y oficiales"13• Aquí vie­
ne como anillo al dedo la lúcida acotación de Voltaire: "Es difícil escribir 

n Guillermo Miller. Memorias. En: Alberto Montezuma Hurtado. Antología de la batalla de 
Ayacucho. Bogotá, Editorial Andes, 1974. 

12 Eduardo Posada, op cit. Documento 255. 

13 Eduardo Posada, op cit. Documento 258. 
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mayores mentiras con un estilo más indecente"14• Primero lo tildó de trai­
dor a la patria, a sus deberes y a su bienhechor. Después lo pintó como un 
cobarde arrastrándose a sus pies como un gusano, suplicando perdón por 
el crimen nefando de ser fiel a su propia conciencia. Como si fuera traicio­
nar la patria atacar la dictadura y a los áulicos que se prosternaban ante el 
proyecto de monarquía para recoger las migajas caídas de la mesa impe­
rial. De hecho, y según se desprende de una carta a su esposa Soledad 
Soublette, a O'Leary no le desagradaba la idea de ser príncipe aspirante al 
trono de Bolívar, precedido tan sólo por Rafael Urdaneta en la línea de 
sucesión1s. Tan público y notorio era el movimiento de los cosiateros, es 
decir, de los partidarios de la monarquía, que en la navidad de 1829 los 
miembros de la expedición punitiva gritaban de noche por las calles de 
Medellín: "iViva Simón Primero! iAbajo los cordovistas, abajo los enemi­
gos del gobierno!".16 

Ya en el ocaso de su vida, sin duda corroído por el remordimiento, el 
otrora edecán de Bolívar y ahora representante diplomático del Reino 
Unido, escribió para reconciliarse con los fantasmas que le roían la con­
ciencia: 

" ... su fin [el de Córdova] correspondió con todo el tenor de su vida. 
Combatiendo como un león, cayó y expiró austeramente, soberbio y sin 
haberse arrepentido ... "17 Lamentablemente, este documento póstumo sólo 
fue dado a la imprenta en 1969, y en idioma inglés. Es decir, es accesible 
únicamente para un puñado de especialistas. La opinión pública sigue 
creyendo en las mentiras oficiales de O'Leary. 

14 Voltaire. Indiscreciones del Rey Sol. México, Fondo de Cultura Económica, 2000, pág. 51, 
nota. 

15 Jo Ann Rayfield. Después del Santuario. La pacificación de Antioquia por O'Leary. 1829. 
Boletín de Historia y Antigüedades. No. 740. Enero-marzo 1983, pág. 294. 

16 Carmelo Fernández. Memorias. Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 
1973. 

17 D. F. O'Leary. The detached recollections. Citado por Jo Ann Rayfield. O'Leary y Córdova: 
un resumen historiográfico y nuevos documentos. Boletín de Historia y Antigüedades. 
No. 688. Enero-marzo 1970, pág. 170. 
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Por su parte, los primeros biógrafos de Córdova no le hicieron favor al 
prócer. Su sobrino, Federico Jaramillo Córdova, que tuvo acceso a innu­
merables documentos y a la tradición familiar, fue el primero en poner a 
circular diversos infundios relativos a la biografía de su notorio pariente. 
Eduardo Posada denunció una de ellas: 

"Jaramillo Córdova habla de una comunicación del consejo de minis­
tros a Córdova, en la cual le hace muchas ofertas, y de una contestación de 
éste; y aun pone un párrafo de la última. En ninguna parte hemos hallado 
comprobación de ello; y el párrafo que inserta dicho biógrafo parece apó­
crifo, pues tiene frases tomadas de esta contestación a [José Manuel] 
Montoya y otras que no son del estilo de Córdova"18

• 

No obstante, la que hallaría mayor eco sería la versión del entierro del 
héroe de Ayacucho. Jaramillo Córdova la refiere así: 

"Córdova tenía que sufrir todavía el ser arrastrado en una barbacoa, 
expuesto en público para que sus enemigos lo contemplaran, arrojado de 
noche en un inmundo pasadizo, y tirado al día siguiente como un can, en 
el último rincón de un cementerio, lleno de befas y de maldiciones .. . "19 (El 
subrayado es mío.) 

En 1898, veinte años después de la publicación de la biografía de 
Córdova por su sobrino Jaramillo Córdova, se dio a la imprenta el opús­
culo El Santuario, versión podada y esterilizada de una carta de José María 
Arango Carvajal, combatiente en El Santuario y primo en segundo grado 
del general, a Francisco de Paula Rendón, escrita con el ánimo de preser­
var para la posteridad los últimos cuarenta días de la vida de Córdova. El 
relato de Arango Carvajal como testigo presencial concluye en el momen­
to en que Córdova, con el uniforme manchado de la sangre que manaba 
de su hombro derecho, se disponía a dar los seis pasos que lo separaban 
de la casa hospital. El niño de trece años y medio que siete decenios más 
tarde se libraría de la pesadilla de sus recuerdos vertiéndolos al papel, 

18 Eduardo Posada, op. cit. Documento 252, nota. 

19 F. Jaramillo Córdova. Biografía del benemérito general José María Córdova. Bogotá, 
Imprenta de Echeverría Hermanos, 1876. Editorial Kelly, Biografías del siglo XIX, No. 36, 
pág. 95. 
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huyó en el caballo rucio mosqueado del general, en compañía de Salvador 
Córdova y de Juan José Niño, ordenanza del ajusticiado. "Continuamos 
nuestra narración -dice Arango Carvajal- no ya como testigos presen­
ciales, pero sí con referencia a personas de nuestro completo crédito por 
su honradez e imparcialidad"20

• Es decir, la misma clase de "personas fi­
dedignas" que invocaba el doctor José Manuel Restrepo. Y a renglón se­
guido acoge la versión de los "generosos campesinos" que trasladaron el 
cadáver de Córdova a Marinilla, donde supuestamente lo dejaron aban­
donado en un zaguán. 

En 1927, Roberto Botero Saldarriaga retomó la conseja de los "come­
didos campesinos" y tejió en tono melodramático una versión que hizo 
carrera. Tanto, que hoy todavía la repiten ciertos cordovistas de cuño 
decimonónico, y hasta el anónimo autor de la serie sobre los apellidos que 
hace varios meses viene apareciendo en las páginas de El Colombiano2 1. 
Vale la pena traer a colación el quejumbroso cuanto inexacto pasaje: 

"Cuando los soldados de la dictadura se alejaron para Rionegro y 
Marinilla, el abandono más absoluto cayó piadosamente sobre el ensan­
grentado cadáver de su víctima; sólo horas más tarde unos comedidos 
campesinos de aquellos contornos tejieron una rústica barbacoa de ra­
mas verdes y, colocando sobre ella el rígido cuerpo del héroe, se encami­
naron a la ciudad de Rionegro con el caritativo propósito de entregarlo a 
su familia. 

"La noche y la lluvia los detuvieron en la ciudad de Marinilla, y allí en 
oscuro y desierto pasadizo de una casa descargaron los despojos de 
Córdova y lo abandonaron para poder regresar a sus hogares. 

"El cuerpo sangriento y empolvado del prócer, olvidado, confundido, 
entre los desechos de pobres útiles de labranza, encontró un compasivo 
sudario entre las tinieblas de esa noche invernosa, y por fieles compañe­
ros de la última jornada el silencio y el abandono absolutos. 

20 José María Arango Carvajal. El Santuario. En: Eduardo Posada. Biografta de Córdova. 
Documento No. 265. 

21 Apellido Córdoba. El Colombiano, jueves 29 de enero de 2004. 
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"Al día siguiente manos desconocidas, quizá compasivas, lo conduje­
ron al camposanto de la ciudad, y en el rincón de los olvidados, de los 
anónimos, le dieron sepultura, sin dejar una señal siquiera que indicara 
que aquella era la fosa del bravo entre los bravos de Colombia"22

• 

Lo cierto es que quienes trasladaron el cadáver de Córdova con desti­
no a Rionegro no fueron tales "generosos campesinos" sino los miembros 
de la segunda compañía de flanqueadores de la expedición punitiva, se­
gún lo refirió hacia 1880 en sus memorias el acuarelista Carmelo 
Fernández. Un fuerte aguacero los detuvo en Marinilla, y el cadáver fue 
asistido y lavado en el primer piso de la casa del presbítero y doctor Jorge 
Ramón de Posada23, en presencia de éste y de otras personas principales 
de aquella villa. Entre ellas el doctor Antonio Mendoza, íntimo amigo de 
los Córdovas24, que se desempeñó como médico del llamado Ejército de la 
Libertad. O'Leary, invocando razones de carácter humanitario, a saber, el 
deseo de evitarles un mayor dolor a los parientes del héroe y a los habi­
tantes de Rionegro, ordenó que el cadáver fuera enterrado en el cemente­
rio de Marinilla, al amanecer, sin exequias ni velatorio ni constancia en 
los libros parroquiales, y en el último rincón, como si se tratara del peor 
de los criminales25• En realidad lo movía un pérfido sadismo, ensañado 
contra quien se atrevió a enarbolar los pendones de la libertad, pues sabía 
que en Rionegro el ajusticiado recibiría por parte de su familia y amigos 
los honores debidos a su gloria y a su rango. El educador Ignacio Giraldo 
dejó escrito que el precipitado entierro se debió a que "al otro día amane­
ció el cadáver descompuesto"26• Esto es absurdo. Habían transcurrido tan 

22 Roberto Botero Saldarriaga. Córdova. Medellín, Bedout, 1970, pág. 649. 

23 Hermenegildo Botero. La revolución del general José María Córdova. Repertorio Histórico. 
Órgano de la Academia Antioqueña de Historia. Medellín. Año II, Nos. 14-15, junio de 
1919, y Humberto Barrera Orrego. Muerte y transfiguración del general José María 
Córdova. Boletín de Historia y Antigüedades. Bogotá. Vol. LXXXV. No. 803, octubre­
diciembre 1998. 

24 Asesinato de Córdova. Op. cit, pág. 178. 

25 Humberto Barrera Orrego. José María Córdova, entre la historia y la fábula. Medellín, 
Fondo Editorial Universidad Eafit, 2001, pág. 151. 

26 Citado por Laureano García Ortiz. Estudios históricos y fisonomías colombianas. Bogotá, 
Editorial ABC, 1938, pág. 112. 
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sólo doce horas desde la muerte de Córdova, la causa de la muerte no fue 
una septicemia y el clima de aquel octubre era glacial27• 

Por su parte, el canónigo Ulpiano Ramírez Urrea agrega nuevos ele­
mentos fantasiosos a la ya confusa historia. Citando el testimonio del doc­
tor Jesús María Gómez, hijo de Antonio Gómez, combatiente en Chorros 
Blancos y en la campaña de la costa atlántica, refiere que "el cadáver de 
Córdova lo trajeron los marinillos de Santuario, que don Pedro Ruiz en 
Marinilla lo pidió, y lo asistieron y velaron en su casa; que al otro día el 
doctor Posada lo llevó a la iglesia, le cantó y después lo sepultó en el ce­
menterio; que tres meses después unos señores de Rionegro lo sacaron y 
lo llevaron para allá"28 • Sabemos por documentos de la época29 que el ca­
dáver no fue exhumado hasta el 8 de abril de 1832. Y que del entierro de 
Córdova no quedó constancia en los libros parroquiales de Marinilla. 

Pero a pesar de que las Memorias de Carmelo Fernández y el Proceso 
contra el primer comandante Rupert Hand son libros que pueden 
consultarse fácilmente en distintas bibliotecas de Medellín, algunas per­
sonas supuestamente estudiosas de la vida de Córdova continúan repi­
tiendo hasta la saciedad la tradición sin fundamento de los "humildes cam­
pesinos" y del cadáver tirado en un zaguán. 

El siglo XIX fue tan pródigo en hojarasca legendaria que uno de los 
primeros biógrafos de Córdova, el doctor Juan Crisóstomo Llano, escri­
bió en el frontis de su libro: "Habiendo convertido la tradición al general 
Córdova en una especie de mito a caballero de la Tabla Redonda, a quien 
se han atribuido hechos poco menos inverosímiles que los de los Doce 
Pares de Francia, se necesitaría un ojo de lince para rastrear la verdad en 
medio de ese laberinto inextricable de anécdotas fantásticas o adultera­
das que el vulgo atribuye al ilustre vencedor en Ayacucho"30• Aquel labe-

27 Humberto Barrera Orrego, op cit., pág. 150. 

28 Pbro. Ulpiano Ramírez Urrea. Marinilla y el señor Jiménez. Medellín, Tipografía de San 
Antonio, 1918, pág. 54. 

29 El Constitucional Antioqueño, No. l. Medellín, 22 abril 1832. En: Eduardo Posada. Biografia 
de Córdova, doc. 293. 

30 Juan C. Llano. Biografia del prócer americano José María Córdova. Medellín, Imprenta 
del Estado, 1876, pág. 4. 
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rinto incluye la piadosa invención de Córdova rechazando en su agonía el 
sacramento de la confesión que le ofrecía su enemigo el sacerdote oriun­
do de Marinilla Francisco Javier Gómez, y aceptando en su lugar los auxi­
lios espirituales del padre Modesto de Hoyos, también marinillo y ex com­
batiente de la Patria Boba31 • Ninguno de los testigos interrogados duran­
te el proceso contra Hand declaró que el prócer se hubiera confesado. Y la 
imaginación febril de Felipe Larrazábal que muestra a Córdova sacrifi­
cando su caballo antes de la batalla de Ayacucho, un gesto cruel e inútil 
calcado de Plutarco, quien lo refiere de Espartaco, el esclavo romano que 
encabezó una rebelión32• Y el famoso cajón de granos que supuestamente 
le sirvió de último lecho. Cuando hacia 1897 la maestra María Ignacia 
Arango de Llano le preguntó al general Francisco Giralda por la veracidad 
de la caja sobre la cual se asegura que fue asesinado Córdova, aquél con­
testó: "De esto yo nada sé; me figuro que estaría a los pies de la cama, y 
como esta era corta, al enderezarse Córdova se resbalaría hasta ella"33 • 

Otro mito muy arraigado es el de la frase atribuida a Bolívar al saber la 
noticia de la muerte de Córdova. Esta frase al parecer también se debe a la 
frondosa inventiva de J aramillo Córdova. Según él, Bolívar reaccionó ante 
la noticia como el rey David al saber la muerte de su hijo Absalón y pro­
nunció la frase rebuscada: "iCórdova, Córdova! iMi Efestión, mi amigo, 
mi valeroso N ey! iU na sola gota de su sangre valía más que todos sus 
enemigos!". 34 

En un significativo artículo titulado Aspectos históricos del trauma 
en Colombia. Los últimos días del general José María Córdova35, el mé­
dico e historiador Fernando Guzmán Mora se dio a la tarea de compilar 

31 Ignacio Giraldo. General José María Córdova. Perfiles Históricos. Órgano del Centro de 
Historia de El Santuario. No. 14, julio 1993, pp. 36 y 38. 

32 Plutarco. Vidas paralelas. Marco Craso, párrafo XI. 

33 Eduardo Posada, Biografía de Córdova, documento 265. 

34 Federico Jaramillo Córdova. Biografía del benemérito general José María Córdova. 
Bogotá, Imprenta de Echeverría Hermanos, 1876. 

35 Fernando Guzmán Mora, MD. Aspectos históricos del trauma en Colombia. Los últimos 
días del general José María Córdova. www.encolombia.com/medicinajlibros/fmc-trauma­
voh-15.htm 
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las frases que en realidad escribió Bolívar antes y después del magnicidio 
de Córdova. Son las siguientes: 

Carta al general Mariano Montilla, 25 de octubre de 1829. "Las locu­
ras de Córdova serán sofocadas por más de cinco mil hombres que han 
marchado contra ese enemigo de su patria ... " 

Carta al doctor José María del Castillo y Rada, 26 de octubre de 1829. 

"Las locuras de Córdova serán bien pronto sofocadas ... " 

Carta al general Rafael Urdaneta, 26 de octubre de 1829. "Estoy muy 
satisfecho de la actividad y del acierto con que ustedes se han manejado 
con las ocurrencias de Córdova; todos los movimientos de tropa y demás 
medidas que se han tomado, y hasta elección del jefe que hubiese de man­
dar a aquéllas están muy de acuerdo con las providencias que yo había 
tomado desde acá; y las tropas del Cauca y las demás que están en marcha 
coincidirán muy oportunamente a exterminar a los facciosos ... " 

Carta al mismo, 10 de noviembre de 1829. "También estoy impuesto 
de los últimos sucesos contra Córdova y del miserable y trágico fin de su 
caída. O'Leary me escribió desde Marinilla dándome parte de su victoria 
contra los facciosos en el Santuario y, sin duda ( ... ) son muy dignos de la 
gratitud nacional..." 

Carta al general Pedro Alcántara Herrán, 10 de noviembre de 1829. 

"Muy acreedor es usted como otros a la gratitud nacional y a que yo le 
tribute las gracias por el término feliz de la insurrección atolondrada del 
desgraciado Córdova ... " 

Carta a José Manuel Restrepo, 22 de noviembre de 1829. "Mucha ha 
sido la utilidad y mucho el acierto con que se han manejado los negocios 
contra Córdova, y a ello se debe la pronta y feliz terminación de la rebel­
día ... " 

Carta a Estanislao Vergara, 22 de noviembre de 1829. "El brillante 
triunfo adquirido sobre Córdova ... " 

Carta al general Rafael Urdaneta, 22 de noviembre de 1829. "En todo 
el negocio de Antioquia se ha obrado con mucha actividad y celo, por con­
siguiente, todo ha salido maravillosamente bien ... " 
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Y, termina diciendo el doctor Guzmán Mora, "obviamente, Bolívar 
premia a O'Leary cuando lo nombra embajador ante los Estados Unidos. 
En carta al presidente de esa nación en 12 de febrero de 1830, escribe: 

"Hemos nombrado de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten­
ciario (. .. ) al señor general de brigada Daniel Florencia O'Leary, uno de 
nuestros más distinguidos ciudadanos ... " Irónicamente, en la fecha de esta 
carta se conmemoraban diez años de la acción de Chorros Blancos, en la 
cual Córdova derrotó al coronel Warleta e impidió una segunda Recon­
quista española. 

Durante mucho tiempo imperó un estilo de hacer historia consistente 
en quitar de en medio todo cuanto le hiciera sombra a la estatua impoluta 
de Bolívar. Así, el obispo Nicolás Eugenio Navarro escribió en 1949: "To­
dos los problemas referentes a la autenticidad del manuscrito que lo con­
tiene [al Diario de Bucaramanga] (. .. ) quedaron luminosamente resuel­
tos en ese exhaustivo estudio crítico, y hoy podemos ofrecer un texto ge­
nuino del célebre códice( ... ) limpio de aquellos lunares con que el rencor 
exacerbado contra determinados personajes de parte del cronista lo afea­
ra, hasta con la funesta secuela de hacer odiosa para muchos la figura 
excelsa del Libertador. 

"El concienzudo crisol a que sometimos la obra de Peru de Lacroix 
(. .. ) nos autoriza para garantizar como única legítima la traslación de esa 
obra que ahora damos a la publicidad"36• El concienzudo crisol consistió 
en recortarle uñas y colmillos al Diario salvaje y, lleno de afeites, dejarlo 
convertido en una caricatura para que no afeara lafigura excelsa de Bolí­
var. 

Por su parte, la profesora Inés Quintero, de la Universidad Central de 
Venezuela, dijo en una reseña de la película Manuela Sáenz: 

"En 1883, en ocasión del primer centenario del nacimiento de Bolívar, 
se imprimieron en Venezuela las Memorias de Daniel Florencia O'Leary, 

36 Mons. Nicolás E. Navarro. Introducción. En: Louis Peru de Lacroix. Diario de 
Bucaramanga. Edición acrisolada por Mons. Nicolás E. Navarro. Bogotá, Fondo Cultural 
Cafetero, i978. 
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por mandato del Ilustre Americano_ La monumental edición de más de 
treinta tomos se llevaba a cabo sin contratiempos hasta que llegó el mo­
mento de publicar el volumen en el que, inevitablemente, aparecían las 
cartas de Bolívar y su amada. La decisión de Guzmán [se refiere al dicta­
dor Antonio Guzmán Blanco] fue impedir su publicación y ordenar que se 
quemasen los originales del irlandés. «La ropa sucia se lava en casa y ja­
más consentiré que una publicación que se hace por cuenta de Venezuela 
amengüe al Libertador» fueron las palabras de Guzmán y así se hizo. En 
1914 aparecieron los pliegos que se salvaron de la candela y, finalmente, 
salieron a la luz pública. 

"Sin embargo, en 1949 nuevamente se condenaba a las llamas la me­
moria de Manuela. En este caso el censor piromaniaco era Augusto Mijares, 
para ese entonces Ministro de Educación. La obra arrojada al fuego era 
una traducción de las Memorias de Boussingault. Se oponía Mijares a 
que, con el sello editorial del ministerio, se dieran a conocer las «neceda­
des y calumnias» que el francés había escrito contra Bolívar y las mujeres 
de América. Los cuentos de Boussingault no pasaban la censura de Mijares, 
biógrafo del Libertador. Y así se hizo. El fragmento del francés referido a 
la Sáenz lo publicó, treinta años después, José Agustín Catalá"37• 

En síntesis: el conocimiento de la biografía de Córdova se ha visto 
entorpecido por la mala fe de los enemigos del prócer y la buena fe de sus 
amigos. Todos llegan por distintos caminos al mismo lugar común: la dis­
torsión. Lo grave del caso es que haya personas e instituciones dedicadas 
a extender el estudio de la historia, que sigan repitiendo sin análisis críti­
co las verdades a medias que sabían los estudiosos del siglo XIX y co­
mienzos del XX. A esto hay que agregar otros factores que afectan el estu­
dio de la historia de Colombia, en particular en la secundaria: la coloniza­
ción invisible por parte del imperio, que bombardea a la juventud con 
usos y costumbres, tradiciones culturales y giros lingüísticos ajenos a nues­
tra identidad; la reforma a la educación de 1983, durante la presidencia 
del doctor Belisario Betancur38, que dejó por fuera del bachillerato el es-

37 Inés Quintero. Manuela Sáenz, una biografía confiscada. Universidad Central de 
Venezuela. www.analitica.com/bitblioteca/iguintero/manuela.asp 

38 Boletín de Historia y Antigüedades, Nos. 742, julio-septiembre 1983; 743, octubre­
diciembre 1983; 752, enero-marzo 1986. 
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tudio de la historia patria, a pesar de las voces que levantaron entonces 
las academias de historia y los principales periódicos del país; y el atrin­
cheramiento en el dogma de ciertas facultades de Historia, cuya actitud 
ante la materia se asemeja más al ceremonial y la mitología de una socie­
dad secreta que a la proyección pedagógica y social que debería tener. 

El reto de la Academia Antioqueña de Historia al iniciar el siglo XXI 
no es ya el de sus primeros cien años, a saber, el recaudo de información 
histórica, sino encarar esa información con las herramientas científicas 
que exige el tenor de los tiempos, y en particular la aproximación crítica al 
discurso histórico para asegurarse de no dejar de lado la demostración 
como fundamento de su validez. Y es que la ciencia es un movimiento en 
esencia crítico, es decir, siempre comienza por la crítica de una interpre­
tación previa, en tanto que la ideología excluye la autocrítica, tiene una 
respuesta para todo y, como dejó escrito el pensador Estanislao Zuleta, 
"en tal sentido es mucho más cómoda, completa y, sobre todo, tranqui­
lizadora"39. 

Las exigencias de nuestra época ya no admiten la actitud de avanzar 
con la cabeza vuelta atrás, pendientes y dependientes de la seguridad que 
promete la ideología. La fábula de la mujer de Lot proclama que quien 
obre de tal manera, tarde o temprano terminará anquilosado en la postu­
ra pétrea del dogma. 

39 Estanislao Zuleta. '~cerca de la ideología". Elogio de la dificultad y otros ensayos. Cali, 
Arte Color Impresores, 1994, pág. 175. 
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