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Una aproximación histórica a         
los orígenes de Suárez1

Por Luis Carlos Rodríguez Álvarez2

Resumen: el texto se ocupa de uno de los aspectos más fascinantes de la vida del 
expresidente Marco Fidel Suárez y es el que está referido a su humilde origen y 
a su condición de hijo extramatrimonial, la cual era tan compleja en la época. 
Para el efecto, el autor también presenta una brece descripción del escenario 
geográfico en el que se desenvolvió la infancia de este iluste antioqueño.

Palabras clave: Marco Fidel Suárez, Hatoviejo, Bello (Antioquia), Rosalía 
Suárez

Abstract: the text deals with one of the most fascinating aspects of the life 
of ex-president Marco Fidel Suárez and is the one that refers to his humble 
origin and to his condition as an extra-trimonial son, which was so complex 
at the time. For this purpose, the author also presents a brece description of 
the geographical scenario in which the childhood of this illustrious Antio-
queno was developed.
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1	 Publicado	en	150	Años.	Sesquicentenario	del	Natalicio	de	MARCO	FIDEL	SUÁREZ	
(1855-1927)	Fundación	MARÍN	VIECO.	Bello,	abril	de	2005.

2 Médico,	músico,	magíster	en	historia	y	doctorado	en	artes.	Cultiva	con	especial	
predilección	la	historia	de	la	música,	área	en	la	que	ha	publicado	varios	ensayos.	Es	
miembro de número de la Academia Antioqueña de Historia desde el año 2011 y ocupa 
el sillón N° 5.
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En torno al Hatoviejo
Según la tradición, el territorio que hoy se llama Bello fue habitado en tiempos 
precolombinos por varios grupos indígenas al mando del cacique Niquía. 
A finales del siglo xvi, el español Gaspar de Rodas fue dueño de las tierras 
y estableció en ellas varios hatos de ganados, corrales y rancherías. Por ser 
el primero en fundarse, recibió el nombre de Hatoviejo. Y a mediados del 
siglo xvii, vivían en él muchos inmigrantes hispanos y varias familias san-
tafereñas y payanesas, que se ocuparon en la hacienda ganadera con algunas 
siembras de granos.

Así, en ese Hatoviejo de antaño se fue conformando poco a poco un caserío 
que, en el año de 1773, contaba con aproximadamente 700 habitantes, que 
trabajaban laboriosamente en cultivos y ganaderías, como también en la 
apertura de fincas. Dicho caserío, por decreto del 2 de diciembre de 1788, 
fue elevado a la categoría de Partido, primer paso en la vida civil de nuestros 
pueblos, dependiente del Cabildo de Medellín, y fueron nombrados alcaldes 
1.°, 2.° y 3.°, respectivamente, los señores Juan Francisco Jaramillo, Miguel 
Tamayo y Gregorio Uribe; suscribió la disposición el gobernador don Ca-
yetano Vuelta Lorenzana. Esos nombramientos los hacía, como es lógico, 
el Cabildo de Medellín; cada partido tenía un alcalde pedáneo con sus dos 
suplentes, 1.° y 2.°, y duraban un año en sus funciones.

Según un censo de edificios levantado en 1797, el caserío se componía de 16 
casas de teja, de las que solamente una era de dos plantas, y dos capillas. No 
dice cuántas de paja había. El censo de 1808 le daba 17 casas de teja, 32 de 
paja, una iglesia y 1476 habitantes, de ellos, 313 esclavos. En este censo no 
aparecen contabilizadas las casas que había en la parte rural de su jurisdicción.

No se ha podido saber el año en que Hatoviejo fue erigido en distrito inde-
pendiente de Medellín, pero como tal (distrito parroquial) figura en 1820. 
El censo levantado en 1835 le dio 1679 habitantes. En veinticinco años solo 
había 203 personas más. Formaba parte entonces del Cantón de Medellín. 
Eran sus rentas tan exiguas y la vida tan precaria en él, que la legislatura 
del Estado Soberano de Antioquia, por medio de una ley expedida el 5 de 
diciembre de 1857, eliminó el distrito de Hatoviejo y anexó su territorio a 
Medellín y San Pedro, correspondiéndole al primero la cabecera.
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Cambio del nombre Hatoviejo por Bello
En 1855, año en el que vino al mundo el más ilustre de los bellanitas, era 
alcalde de Hatoviejo don José Vélez.

El propio don Marco Fidel Suárez, en uno de los más famosos Sueños de 
Luciano Pulgar nos pinta cómo era su pueblecito:

Esta corriente (la quebrada García) tiene de un lado el llano y del otro el pueblo, que es 
una calle muy larga salpicada de casas, con algunas pocas manzanas en torno del templo.

Surcaban el poblado hermosas quebradas de diáfanas aguas que, además de hacer a la aldea 
un paraíso deleitable a la vista, en el verano eran aprovechadas por los niños del lugar para 
bañarse (sobre todo en los “charcos” de “la taza” y de “la piedra ancha”), y pescar en ellas.

En palabras del padre Roberto Jaramillo, en su “Oración por Suárez”:
Era la ciudad de hoy en tiempos idos una aldea arcadiana compuesta de una calle habitada 
en la parte inferior de familias de alguna comodidad y en la superior guarnecida de pobres 
viviendas, ya unidas o distanciadas, de paredes polvorosas y techumbres barnizadas con 
esa pátina que da el tiempo a las casas viejas.

Dividíase dicha calle en dos partes para dar lugar a una plaza, no cubierta de mirtos y 
laureles sino vestida de mullido césped y sombreada por ceibas centenarias cuyas ramas 
servían de palacio a las aves del cielo y en cuyas frondas, miradas desde abajo, parecía 
que anidasen las estrellas; especie de ágora capaz de influir inspiración en la fantasía del 
poeta, o de liceo que habrían enviado los griegos para apacentar el espíritu y meditar a 
solas en las especulaciones de una dulce filosofía.

Sin duda, Dios puso su mano en embellecer y guardar esta tierra.

Sin lugar a dudas debió ser hermoso el aspecto campesino del municipio por 
esos años. Un hecho de gran interés en la historia de nuestro municipio es el 
del cambio de nombre, pues tiene relación directa con su más ilustre hijo. El 
27 de octubre de 1883, cincuenta y seis ciudadanos habitantes de Hatoviejo, 
entre ellos el inspector de policía José Domingo Sosa y los presbíteros Nilo 
Hincapié y Baltazar Vélez B., dirigieron un memorial al “ciudadano presiden-
te” del Estado de Antioquia, pidiéndole cambiar el nombre del corregimiento 
de Hatoviejo por Bello. Argumentaron que la denominación Hato los ha 
hecho despreciados y humillados: es un nombre injurioso “propio solamente 
para una manada de cuadrúpedos que pasta en una dehesa”. Si Hatogrande 
cambió su denominación por el del “héroe inmortal del Bárbula”, el pueblo 
de Hatoviejo quiere hacerlo por el de Bello “más culto, más propio y más 
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digno... [nombre] del amigo y consejero de Bolívar, del gran patriarca de 
las letras americanas, del eminente jurisconsulto... De aquel... que merece 
estatuas y monumentos más duraderos que el bronce”. También aducían que 
el joven Marco Fidel Suárez era miembro de la Academia Colombiana de la 
Lengua, por haber estudiado y admirado a Andrés Bello.

El cura del lugar como su coadjutor, el presbítero Baltasar Vélez y los vecinos 
más destacados querían que Hatoviejo se llamara Suárez. Pero atendiendo a 
una insinuación del hijo dilecto, se resolvió pedir al gobernador del Estado 
que, como Bello había sido, en cierto modo, el principal factor de la gloria 
de don Marco, ese sería el nombre que debería llevar la población.

Ascendencias de Marco Fidel Suárez
Materna

A fines del siglo XVIII vivía en San Pedro el señor Ignacio Suárez. Parece que 
de años atrás se había establecido allí. Hijo suyo fue Pedro Cayetano Suárez, 
nacido en San Pedro y quien el 6 de agosto de 1814 contrajo matrimonio en 
la misma población con María de los Ángeles Jaramillo. De ese matrimonio 
nació el 5 de mayo de 1815 Pía Suárez quien viene a ser la abuela de don Marco.

Pía Suárez tuvo dos hijas, de padre desconocido. Fueron Rosalía y Dionisia 
y hay quienes hablan de una tercera llamada Martina. Hasta ahora no se ha 
podido saber dónde nacieron Dionisia y Rosalía. De niñas vivieron en Co-
pacabana, donde ayudaban a la madre en el lavado de ropas. De allí debieron 
pasar a Hatoviejo, y se establecieron en un rancho abandonado ubicado a 
orillas de la quebrada La García. Su trabajo les dejó con qué levantar los dos 
ranchos de los que se ha hablado.

Aunque doña Pía tenía ya sus hijas grandes, contrajo matrimonio en Hatoviejo 
con Pedro Tamayo. De esta unión existe una numerosa descendencia. Marco 
Fidel Suárez llamaba a los hijos de Tamayo y de doña Pía sus tíos y siempre 
tuvo por ellos un cariño especial. A uno de estos, Mauricio, le obsequió su 
“chocita” así como otra casa de mejor aspecto, situada en la “Calle arriba” 
también, pero que nadie supo localizar.
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Paterna
Antonio Alejandro Barrientos fue un personaje importante en España, a 
finales del siglo xvii y principios del xviii. Luchó en los ejércitos de Su 
Majestad en la península ibérica y recibió señalados favores y mercedes 
especiales de los reyes Carlos II, el Hechizado, y de Felipe V, su sucesor. Este 
último lo nombró sargento general de batalla y cabo subalterno de la Plaza 
de Cádiz. En esa ciudad del sur de la península ibérica contrajo nupcias con 
doña Sebastiana Rondón.

Allí nació, el 10 de mayo de 1704, Fernando Antonio Barrientos Rondón, 
quien, deseoso de adquirir tierras y riquezas, viajó a América. A pesar de 
tener en España honores y fortuna, prefirió venir a Indias, al cumplir sus 
20 años, embarcándose con rumbo a Cartagena, de donde se internó en la 
Provincia de Antioquia. Precisamente en Hatoviejo, en los terrenos que 
otrora habían poseído Gaspar de Rodas, Juan Mejía de Tobar, Juan Jaramillo 
Andrade, Francisco Felipe Rodríguez del Manzano y Mateo Jaramillo, en el 
lugar denominado El Atajo, fijó Barrientos su morada. Se casó aquí con doña 
Inés de Celada Tobar, el 20 de noviembre de 1726. Uno de los hijos de esta 
unión fue Fernando Antonio Barrientos y Celada, quien unió su suerte a la 
señorita Manuela Ruiz y Zapata, hermana del fundador de Sonsón.

Fernando Antonio Barrientos y Celada viene a ser el tatarabuelo de Marco 
Fidel Suárez, por línea paterna. Hijo de los anteriores fue Enrique Barrientos 
Ruiz, bisabuelo de nuestro ilustre biografiado.

Enrique Barrientos Ruiz contrajo matrimonio en Medellín el 14 de enero de 
1793 con Juana Villa y Tirado. Tuvieron siete hijos. El cuarto, Félix Barrientos 
Villa, vino a ser el abuelo de Suárez.

Félix Barrientos Villa se casó el 1.° de mayo de 1828 con Juana Jaramillo. De 
esta unión nació en Hatoviejo, el 16 de agosto de 1830, don José María Barrien-
tos Jaramillo, padre natural de don Marco. Reza así su partida de bautismo:

En la Iglesia Parroquial de N. Sra. del Rosario de Atoviejo en dies i seis de agosto del año 
de mil ochocientos treinta yo el Cura interino de hella, bautisé, puse oleo, i crisma a un 
niño que nació el dicho dia hijo legítimo, de los SS Félix Barrientos i Juana Jaramillo de 
este vecindario, i a dicho niño puse por nombre José Maria, siendo sus abuelos paternos 
los SS Enrique Barrientos i Juana de Villa i Maternos los SS Cosme Jaramillo i Josefa 
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Sierra i los PP del dicho niño fueron los SS Bonifacio Jaramillo i Rosalía idem Jaramillo 
a quienes advertí el parentesco, i obligaciones, i porque conste lo firmo.

Fr. Juan C. Botero.

José María Barrientos Jaramillo fue una persona acaudalada. Durante algún 
tiempo desempeñó cargos oficiales. Por decreto del 4 de febrero de 1862, el 
gobernador Marceliano Vélez lo nombró comandante de la guardia municipal 
de Heliconia. Fue corregidor (alcalde) de Ituango varios años.

Cuando en 1877 pasó por Fredonia la fuerza del gobierno que venía de Ma-
nizales, le fueron quitados 23 novillos gordos por orden de Anacleto Peláez. 
Era la contribución que se le había impuesto para el sostenimiento del nuevo 
régimen que se implantaba en Antioquia. Pero además tuvo que pagar, junto 
con su hermano Fernando, la suma de $2500. Tenía por entonces una finca 
en Morro Alegre y se le tenía como a uno de los magnates del pueblo.

¿Quién mejor que la distinguida historiadora Teresa Morales de Gómez, en la 
completa biografía que escribió sobre su abuelo, don Marco Fidel Suárez, para 
contarnos, con la fidelidad que da el ser pariente directa, sobre esta relación?

El 14 de abril de 1910 murió en Fredonia José María Barrientos, padre de Suárez. Mucho 
se ha hablado sobre las relaciones de padre e hijo. Don José María pertenecía a una 
linajuda y tradicional familia antioqueña, y por no ofender a su esposa, no reconoció 
oficialmente a su hijo Marco Fidel. Al enviudar, escribió a su hijo diciéndole que, si lo 
deseaba, podía usar el apellido paterno. Pero ya Marco Fidel había ganado fama para 
el apellido de Rosalía, la lavandera, y no creía oportuno hacer un cambio. Agradeció 
a su padre el ofrecimiento y le prometió que lo usaría en la correspondencia familiar. 
Don José María visitó muchas veces la casa bogotana de Marco Fidel e Isabel, donde 
se deleitaba jugando con sus nietos, como consta por sus cartas siempre cariñosas.

Nacimiento e infancia
Quienes conocieron a Rosalía aseguraban que había sido una muchacha muy 
buena moza y de muchos atractivos. Por eso la requirieron de amores los 
cachacos del pueblo y muchos de los jovencitos que iban de la Villa. Uno de 
aquellos fue José María Barrientos. Sorda a los demás, accedió a las demandas 
de este. Fruto de esos amores fue el niño que nació el 23 de abril de 1855.
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En la iglesia Parroquial de Atoviejo,3 a veinte y cinco de abril de mil ochocientos cincuenta 
y cinco Yo el Cura Párroco que suscribo, bauticé solemnemente a un niño de dos días de 
nacido a quien nombré Marcos, hijo natural de Rosalía Suárez, vecina de esta Parroquia. 
Abuelos maternos Pía Suárez. Fueron sus padrinos Pedro León Gutiérrez y Francisca 
Ramírez a quienes advertí el parentesco y obligaciones que contrajeron.

Doy Fe. Joaquín Tobón-Cura

Tal es la partida de bautismo del hombre que con el correr de los tiempos 
sería una gloria de Colombia. En ella no aparece el nombre de Fidel tal vez 
este le pudo haber sido agregado en la confirmación, documento que no ha 
sido hallado. Al margen de su partida hay dos anotaciones del presbítero Luis 
María Peláez. Dice la primera: “Quién creyera que en este humilde pueblo 
surgiera la más pura de las glorias colombianas y americanas entre dos siglos”. 
La otra: “Merece esta partida marco por la ampliación sublime del bautizado”.

El sacerdote claretiano Carlos E. Mesa hace la siguiente suposición, fundada 
en la costumbre española de aquellos días:

Como ese día festejaba la Iglesia al evangelista San Marcos, aquel sacerdote don Joaquín 
Tobón le impuso al niño el nombre de Marcos y como el día precedente 24 de abril la 
Iglesia festejaba al mártir Fidel de Sigmaringen, doña Rosalía le añadió a su niño el 
nombre de Fidel. Aquí, como en los laconismos de los romanos, nomen fuit omen, el 
nombre fue augurio, y el niño, a la vuelta de los años, dio testimonio de Cristo con las 
iluminaciones de un evangelista y la fortaleza de un mártir.

¿Y qué fue de don José María Barrientos? Pocos días después de sus relaciones 
con Rosalía Suárez se retiró de la población a servir en un empleo público y 
parece que solamente años más tarde vino a saber de aquel hijo.

Hay quienes hayan arremetido contra don Chepe Barrientos. Esa fue una de 
sus tantas aventuras en Hatoviejo, como otras que tendría luego en Ituango. 
Su esposa siempre se mostró enemiga de sus frecuentes deslices.

Es muy poco lo que se puede contar acerca de la niñez de Suárez. La madre 
vivía de lo que producía el lavado y planchado de ropas. En la quebrada La 
García, o en cualquiera de los arroyos vecinos, pasaba los días enteros en 
el desempeño de su labor, para luego, parte de la noche dedicarla al arreglo 
de todo lo que había lavado. Y se dice que se daba sus buenos madrugones 
para amasar en una panadería del vecindario. Y no es raro que con alguna 

3 Se conserva la ortografía original del documento.
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frecuencia la buena señora echara sus saliditas a la Villa, como se le decía 
por entonces a Medellín. Como “anillo al dedo” cae aquí la anécdota que 
sobre Fidelito refirió su yerno don Roberto Morales Olaya, la que, por venir 
de quien viene, creemos que tenga mucho de verdad:

Allá por los años de 1858, por el risueño camino que va de Hatoviejo a Medellín, transi-
taban a pie una señora y un chiquillo de tres años, madre e hijo que, ajenos a la plácida 
hermosura de la mañana y a la exuberante vegetación del paisaje, tan solo parecía preo-
cuparles el fin de la jornada y así andaban paso vivo, silenciosa la madre, doblegada por 
las preocupaciones de la pobreza y de la soledad; silencioso el chico, de natural callado y 
más en aquella ocasión en que por primera vez dejaba el techo pajizo de su casita para ir 
a conocer la ciudad capital, teniéndolo absorto los menores detalles de aquella primera 
y sencilla peregrinación.

Llegados a la capital antioqueña, diose la madre a prodigar al chicuelo esos cariñosos cui-
dados de guía en que son insuperables las madres; dábale instrucción objetiva sobre cuanto 
se presentaba a sus ojos y se dilataba en explicaciones que el niño oía absorto y embebido.

Recogió la madre sus costuras, compró sus menesteres de mercado y dio un centavito 
de regalo al chico para que discurriendo por la plaza comprase la fruta o el dulce más 
apetitoso para que lo tomara a guisa de almuerzo.

Cuando ya caía la tarde y desaparecido el mercado, preguntóle en qué había invertido 
el centavo; él, hundiendo la mano en el estrecho bolsillo del pequeño pantalón, sacó un 
lápiz, a la vista del cual resplandecieron sus ojos como ante el más halagüeño programa 
para el porvenir. Con aquella prenda querida volvió a la casita de Hatoviejo a pintar las 
letras del alfabeto en los papelillos que venían de la tienda envolviendo la harina.

Aquel lápiz de centavo, tras largas vicisitudes, fue trocado por la pluma: plu-
ma que vertió en raudales la esencia de un alto espíritu, pluma que ensalzó a 
Cristo con ardor de apóstol, con ternura de hijo, con amor de místico amante. 
Muchos, por querer realzar su admiración por Suárez, han tejido anécdotas 
que nada tienen de realidad.

Quienes dijeron que, como otro José Mezzofanti, solía ir a sentarse al pie 
de una de las ventanas de la escuela para seguir desde allí las explicaciones 
del maestro, ¡pura fantasía! Porque María de Jesús Zapata v. de Monsalve, 
contemporánea del niño Suárez, declaró, bajo la gravedad del juramento, 
“Que le tocó ver muchas veces cómo la madre le pegaba al muchacho y le 
tiraba agua para que se fuera para la escuela, porque en ese tiempo era muy 
desaplicado”, y agregaba: “Era un muchacho descolorido y delgadito, suma-
mente pobre y no tenía amigos de ninguna clase”.
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Doña Rosalía Suárez
En la que llamaban por ese entonces la Calle del Aguacate o Calle Arriba, 
una vía no muy larga con tres o cuatro calles transversales, se encontraba la 
Manga del Congolo. Allí se levantaron dos ranchos, en solares contiguos, 
pero entre rancho y rancho había alguna separación. Uno fue comprado por 
Rosalía Suárez y el otro por su hermana Dionisia.

El rancho de Rosalía no se conserva tal como fue levantado. La parte poste-
rior que comprendía otro rancho igual al actual, y donde estaba la cocina se 
fue a tierra hace muchos años. Una pila que había frente a la casita y donde 
recogía agua el vecindario, un alcalde de ingrata memoria, un estulto de esos 
que no han faltado en todo pueblo, la hizo destruir. Finalmente, un mango, 
de gran tamaño, también fue víctima de otro alcalde. Milagrosamente, pues, 
logró conservarse, desde 1948, lo que hoy se guarda en hermoso monumento, 
gracias a la generosidad de la empresa textil Fabricato.

Dos hermosos textos, aparecidos con ocasión del centenario de don Marco, 
nos ilustran la imagen de doña Rosalía. El primero es de la escritora y política 
payanesa Josefina Valencia de Hubach:

En pocos casos, como en el de don Marco Fidel Suárez, el recuerdo del grande hombre 
suscita inmediatamente el de la madre. Porque si realizar plenamente la vida de la 
inteligencia y de la capacidad humanas demanda un esfuerzo tenaz y constante en los 
mejores medios, en ambientes familiares cuya estabilidad influye directamente no solo 
en la mente sino en el equilibrio emocional del niño; ¡cuánto mayor empeño requerirá 
sobreponerse a circunstancias adversas ajenas por completo al humano querer! Quienes 
en estas condiciones llegan a la cumbre, demuestran valores humanos muy grandes que 
deben buscarse especialmente en la madre.

Doña Rosalía Suárez puede considerarse bajo ciertos aspectos como mujer esencialmente 
colombiana, representante auténtica de una clase social cuyas circunstancias singulares 
de vida han sido fijas por una anticristiana y extraña legislación que al aceptar en los 
registros de nacimiento la frase: padre desconocido, parece que tuviera la facultad de 
borrar de la conciencia del hombre y de la sociedad la obligación ineludible contraída 
con la mujer y con el hijo.

En la manera como la señora Suárez se sobrepuso a su destino, hay mucho que le es peculiar 
y que ha servido y servirá de ejemplo a nuestras mujeres: el respeto a la vida, máximo 
don de Dios; el amor al hijo, razón suprema en la existencia de una mujer y la sujeción a 
la ley de la naturaleza. Porque un hijo nacido al margen de circunstancias favorables es 
generalmente considerado una carga, una maldición, un obstáculo del que hay que salir 
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en cualquier forma. Quienes así obran no valoran el milagro de la existencia; no meditan 
en el misterio de los destinos humanos y no cumplen con un mandato de la naturaleza.

Doña Rosalía Suárez demostró sus recias condiciones humanas; su fe en los secretos desig-
nios de Dios y su fuerte personalidad, al recibir con amor a su hijo; cuidarlo con ternura 
en su infancia; guiarlo mientras lo tuvo a su lado y proporcionarle adecuada formación 
y magnífica educación con su rudo trabajo. Por suerte para ambos, transmitió a su hijo 
las condiciones que hicieron de él un hombre de bien. El mejor elogio de la madre es el 
reconocimiento del hijo. Por esto, al exaltar la eximia figura de don Marco Fidel Suárez, 
es ineludible rendir un tributo de admiración y gratitud a quien, superando un sino 
adverso, dio a Colombia uno de sus grandes hombres.

El segundo, mucho más familiar y tierno, es de Isabel Morales Suárez de 
Wiesner, nieta de don Marco, refiriéndose a su bisabuela:

Me parece de justicia que se recuerde a mamá Rosalía porque mi abuelito tuvo afecto y 
veneración por ella y la llamó “la abejita adorada de mis sueños”. “Tenía amplia frente, 
grandes ojos de mirada penetrante y una expresión de mirada de dulce firmeza. Dicen 
que mi abuelito se parecía mucho a ella.

Era morena y bajita; no aprendió a leer ni a escribir. Se levantaba muy temprano y traba-
jaba incansablemente todo el día. Nunca dejó de rezar el rosario por las tardes. Hablaba 
con el acento y los modismos antioqueños muy marcados y en cuanto a comida siempre 
prefirió la de su tierra. Como a las demás mujeres humildes de Antioquia, le encantaban 
unos tabaquitos delgados llamados “calillas” y fumaba con la parte encendida dentro de 
la boca, según usanza de las lavanderas.

Sus costumbres eran muy austeras, como lo fueron las del hogar de mi abuelito; tanto que 
mi mamá siendo hija del presidente de la República, solo aprendió a bailar después de 
casada, porque mi papá le enseñó. Mamá Rosalía siempre estaba pendiente de que Fide-
lito —como le decía a mi abuelo— comiera y descansara bien y nunca dejó de arreglarle 
la ropa ella misma. Fue muy discreta, casi nunca reía y era profundamente religiosa.

Rosalía Suárez no fue una mujer cualquiera. En las condiciones adversas de pobreza, 
ignorancia, ínfima posición social y además soportando el peso de una culpa que recayó 
sobre ella solamente, como ocurre siempre en casos semejantes, intuyó con perfecta claridad 
que de su vientre había nacido no solo una vida, sino una inteligencia. Presintió el destino 
de su hijo y comprendió que para vencer los obstáculos que él habría de encontrar en su 
camino, ella tenía que ser decidida, tenaz, segura y valiente, y convencida de su misión 
consagró todas sus energías a realizarla. La certeza que tengo de que Rosalía Suárez fue 
una mujer no solo meritoria, sino realmente extraordinaria, se hace más fuerte en mí 
cuando pienso en el gran número de mujeres que disfrutando de todas las condiciones 
propicias para la orientación y el triunfo de sus hijos, resulten inferiores a su tarea y aun 
a sus propios deseos de llevarla a cabo.
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Todos sabemos de nacimientos que no se cumplen y de infanticidios atroces cometidos 
por mujeres que quieren ocultar sus faltas o librarse del hijo que consideran un estorbo. 
Son tantos los niños abandonados que los asilos resultan insuficientes para albergarlos. 
La mendicidad y el trabajo infantiles constituyen un impresionante y doloroso problema 
social. Para las madres de todos esos niños la abnegación, la lucha y la victoria de la humilde 
lavandera de Hatoviejo son un ejemplo de cómo la maternidad puede ser el camino de 
la redención y de la superación de una mujer, por sola y desamparada que se encuentre.

Ella solía trabajar en las casas del pueblo, pero después del nacimiento del niño se dedicó 
al lavado y arreglo de ropas en su propia choza a fin de estar más cerca de él, cuidar de sus 
alimentos y vigilar sus juegos. A pesar de su pobreza, doña Rosalía nunca pensó, como 
desgraciadamente ocurre con tanta frecuencia, en acudir al trabajo del pequeño como 
una ayuda para el sostenimiento del hogar, sino que duplicó su esfuerzo y, después de 
la penosa labor diaria, en la noche doblaba tabaco y hacia “calillas”, con cuyo producto 
atendía los gastos del vestido y de los útiles escolares. Con solicitud amparó a su hijo en 
todos los instantes de su infancia y su adolescencia y con sus propias palabras y sus actos 
modeló los caracteres de su alma y determinó la orientación futura de su vida. Don Marco 
lo reconoció siempre así y la llamó bellamente “la abejita adorada de mis sueños”. Fue 
ella, “la abejita”, quien puso en el espíritu del gran humanista la semilla del sentimiento 
religioso, de la modestia y de la bondad que lo caracterizaron como hombre. En sus brazos 
cansados de lavar encontró él unidas la ternura y la fortaleza que habrían de acompañarlo 
hasta el final de su camino. De ella aprendió a ser firme en la adversidad, a vencer las 
resistencias, a creer en sí mismo y a luchar hasta la victoria…

Otro trae a cuento una marranita, que dizque el niño quería mucho por-
que se la había regalado su padrino de confirmación. ¿Por qué este tejedor 
de mentiras no dijo cuándo y dónde fue confirmado y también quién fue 
ese padrino dadivoso? Y hasta nos regala con un dato muy curioso: que la 
“puerquita” de marras se llamaba Maravilla.

Contaba el niño algo más de 6 años cuando nació su hermana Soledad, el 21 
de octubre de 1861, Solita, como él siempre la llamó.

“Dios proveerá, hijo mío”
Sí, por oscuros que se presenten los caminos de la vida, la fe en la Providencia 
nos salva. ¡Y cosa rara! Ese pensamiento del vate inmortal, trascrito en el 
diamante de sus versos, era también, sin que ella lo supiese, un pensamiento 
que repetía mucho [mi madre], una de las criaturas más humildes que conocí 
y cuya imagen y cuyo recuerdo guardo en mi corazón, aunque este no sea 
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suficiente a resguardarlos contra la insania de los hombres. El pensamiento 
de ella solía ser “Dios proveerá, hijo mío”.

La madre del señor Suárez murió el 14 de marzo de 1917, en la capital del 
país, siendo él ministro de Relaciones Exteriores. Su partida de defunción 
dice textualmente:

En la parroquia de San Pablo de Bogotá, a catorce de marzo de mil novecientos diez y 
siete, murió Rosalía Suárez, hija legítima de Cayetano Suárez y Pía Jaramillo, natural de 
San Pedro en Antioquia, de ochenta y cinco años de edad, soltera. Se administró.

Doy fe, Emigdio Martínez G.

El entierro se efectuó al día siguiente. Mucho se ha fantaseado sobre la redacción 
de los carteles mortuorios, pero su forma más auténtica parece ser la siguien-
te, proporcionada por don Rafael Bustamante, por aquel tiempo secretario 
privado del señor Suárez y a quien este la dictó para llevarla a la imprenta:

La señora Rosalía Suárez descansó en la paz del Señor. Sus hijos Soledad y Marco Fidel 
Suárez y sus nietos piden una oración por su alma e invitan a las exequias que se cele-
brarán mañana, a las 10 a. m., en la iglesia de la Tercera.

En la sentida carta del señor Suárez a don Víctor Gómez-Belmont (secreta-
rio privado de aquel en el Ministerio de Instrucción Pública), fechada el 21 
de abril de 1917, se leen estas bellas frases de las que se adaptó la letra para 
la composición coral de Juan Domingo Córdoba, “Elegía a una lavandera”, 
estrenada durante la celebración del sesquicentenario del natalicio del pre-
sidente Suárez en el año 2005.

Se nos fue la adorable madrecita, mi bienhechora, mi compañera, mi amparo y ejemplo. 
De más de ochenta años, estaba hace treinta consagrada a la piedad, al trabajo y al 
silencio. Mi aspiración y lo que pido a Dios es que me permita imitarla en mis últimos 
años, librándome de este torbellino de trabajos y zozobras. Estaba tan sana y robusta, 
que los médicos se admiraban de no hallarle rastro de arterioesclerosis, ni daño alguno 
proveniente de la vejez […]. Hubiera podido vivir muchos años. Cúmplase la voluntad 
del señor. Se durmió como un niño, después de delirar hablando siempre de su fe y de 
sus divinas esperanzas. La amortajé con su hábito de san Francisco, la coloqué en su 
humilde ataúd y parecía una santa. Muchos amigos me la llevaron en hombros hasta 
su sepultura, y cuento entre los beneficios que agradeceré para siempre esa singular 
muestra de afecto que ella, no yo, merecía.


