
ENTRE EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD 

Reflexiones (1 Parte) 
Carlos Mejía Gutiérrez 

Trémulos, agonizantes, como su estuviéramos destruyéndonos interior
mente, roídos en una morosidad aparentemente interminable, conscientes como 
ninguno otro de cómo llevamos en el alma ese terrible veneno que nos matará 
lentamente, también dolorosamente, ese letal somnífero que se llamaba 
sensibilidad, y entonces nos hemos sentido, nos percataremos, lo mismo qu e 
ese agonista profundo, sobre ese pedazo de naufragio del cosmos que se llamó 
y se llamará "hombre", como si quisiéramos desesperadamente ingerir el néctar 
del olvido, el bebedizo envolvente y embriagador, y no penetrar más en nuestro 
"yo". Nos sentiremos profundamente adoloridos. 

Beberlo apuradamente, sabremos el riesgo fatal, como lo hiciera Odiseo 
en sus incursiones por tierra de Lotófagos, allí mismo, en donde y para no 
ocasionarles males traumáticos y dolorosos a los nautas, les servían en 
apetitosa cena de bienvenida platos surcados de Lotos, viandas atractivas para 
el hambriento marino, artificioso manjar del alma que adormecerá el cuerpo, 
melífero vegetal que una vez consumido ya les será imposible a los invitados 
bucear en sus recuerdos, en .su nada, el hombre no necesitaba morir. ¿Lo 
necesitará algún día? Sólo olvidar, los lotos hacían el efecto , mejor aún, ¿por 
qué no buscar sumergirnos en esas aguas del Leteo, que había descubierto 
Virgilio para que allí no memorásemos los pesares y pudiésemos disfrutar del 
goce eterno? · 

Pero volvamos al hombre, aún no hemos podida tomar la pócima dichosa. 
Veamos ese pedazo de vida a veces maltrecha y triste en que ha convertido 
el ser humano, solos, como si marchásemos a una guerra en donde los únicos 
soldados enfrentados hubiésemos sido siempre nosotros mismos, pero también 
en donde el solitario que med~ta, el luchador, fuésemos igualmente nosotros 
mismos. 

Solos, irremediablemente solitarios, buscaremos la más entrañable y 
ansiada inmortalidad de la muerte. 

Y, ese será el efecto certero de esos renglones del Jesuita que nos indican, 
cuando se ha tomado, temblorosos, entre las manos, la obrecilla que ya no 
se podrá dejar de lado, no existirá indiferencia, porque se nos hace necesario, 
se nos tornará compulsivo confrontarlo con nuestra cabal fuerza interior, con 
esa íntima solitaria experiencia el "ego", en esa infinita angustia de nuestro 
vivir cotidiano, ese sentimiento que nos desbordará algún día, exuberante. 
como si fuese derramada el alma, como si estuviera en celo de ascensión o 
en éxtasis inexplicable, como dicen suele secederles a los virtuosos de la 
santidad. 

Para ello nada debe reposar sobre nuestra mesa de trabajo, esa envejecida 
madera que nos precedió y nos superará, es más infinita ella, dentro del tiempo 
que vivimos, que nosotros mismos, y de allí el testamento espiritual del 
sacerdote agonista, de nosotros mismos que reflexionamos de la intimidad del 
hombre que encuentra próxima su partida, del ser cuya despedida acaba de 
empezar. 
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No nos será posible referirlo, y nunca podríamos cotejarlo, qmzas las 
especificaciones eruditas pueden seIVír de paliativo o droga que adormecerá 
temporalmente, sí acudimos a ellas serán las necesarias, lo enfrentaremos solos 
con nuestro más profundo y sincero dolor. Será nuestro propio encuentro, 
simplemente lo justificaremos con un texto, tal vez un libro, aquel que se 
desprenderá de nuestra propia alma, porque años y años de libros, todo nos 
permitirá a su vez meditar, pensar, y a veces ni siquiera podremos saber si 
en cada palabra, quizás cada una de ellas, sólo nos pueda llevar al lacrimoso 
existir, al dejarnos sollozar sobre el texto, al impregnarnos de amargura total, 
pero será también nuestro propio testamento espiritual y debemos, de pronto 
lo haremos también, evadir el dejarnos contar porque nos limitaremos frente 
a los demás, y ya no será nuestro secreto, lo compartiremos, incluiremos allí 
el agotamiento de esa fecunda fantasía, nuestra más cercana y convencida 
vibración religiosa y literaria. 

Todo empezó cuando estuvimos solos en presencia de ese cadáver, de 
esa muerte, nos hundíamos en la rigidez y transparencia casi cerúlea de quien 
muy cercana nos columbraba desde allí un plazo frente a la eternidad, frente 
al tiempo mismo, veíamos y conocíamos desde antes ese vaticinio que siempre 
ahoga el cuello y se devuelve en nuestro cuerpo hasta zaherir el corazón, ese 
resultado que será seguro , la muerte como si el oráculo nos la hubiese 
mostrado palpitante en esa figura hierática y tensa que apenas si cruzaba 
las manos sobre su pecho ya casino, ¿Quién cerró sus ojos? ¿Quién, quiénes 
escucharon sus últimas palabras?, ¿quién cruzó, quiénes, sus manos? Como 
para herir el lamento poético que nos aprisionará una vez más. ¡Ah!, el poeta 
que medita y que nos llevará de s u mano etérea hacia esa misma muerte 
siempre extraña que d iariamente estará laborando en el corazón de los 
hombres. 

Ella . traía consigo el barniz o el fulgor de quienes se aproximaban a ese 
sueño sin regreso, el reino de las sombras. Nuevamente el cadáver, se trataba 
de ese ser que cargaba como presunción de su fe la más cálida posada de 
un Dios que nunca entendió y al que tampoco comprendió, era su apegamiento, 
seco, sin condiciones, sin siquiera pensarlo porque en su amargura evadía 
más dolor, carecía de estratagemas filosóficas y las teológicas ni siquiera las 
aprendió a saborear. Se dirá que con esas condiciones habría vivido feliz 
cualquier ser humano, pero no fue a sí, todo ello no le interesaba, pero nosotros 
estábamos ahí, cerca al catafalco que aún nos permanece, que oscilará c0mo 
el péndulo del pesimista sobre nuestra mente, como s í se hubiese incrw.tado 
dentro del reloj del tiempo y que va marcando el pensamiento, que marcará 
nuestros deseos y que a su vez determinará nuestro sino final. Los hermanos 
lo escogieron, hermoso en su sobriedad, y dentro, la misma rigidez de ant es, 
la misma blancura transparente, el mismo rostro seren o, la ingenua presencia 
del alma que acaba de pasar la anchura, para ello sólo podrá serlo la puerta 
sin bronces de ese paraíso tantas veces imaginado y presentido y otras tanta s 
como una inmensa exclusa que necesariamente se le había abierto en una 
totalidad deslumbrante. Pero, ahí quedamos nosotros, otra vez, en nuestra 
lucha pensando que quizás habrá muerto de la nostalgia de ese hijo ausente, 
¿o presente siempre? De esa enfermedad más gravosa que cualquiera otra de 
esas que se connaturalizan con mayor apegamiento en los tejidos de una 
anciana, y ella, que hiciera como Laertes al recordar a su hijo Odiseo, en 
señal de congoja, arrojará sobre su cabeza un magro puñado de tierra, pero 
nuevamente ahí permanecíamos nosotros como si se midiera en un segundo 
la distancia que el sacerdote ya habría recorrido: "Entre el Tiempo y la 
Eternidad". 
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Como si quisiéramos que hubiese sido un vago sueño, el alma es 
todopoderosa cuando sueña, como lo habría afirmado ese griego nostálgico 
que lo fuera Nikos Kazantzakis. 

Todo aparecerá como si fuese un segundo, ha sido así siempre, y en 
realidad sólo ser eso, un segundo, pero qué lento. Con cuánto dolor se sazona 
y con cuántas amarguras se cuece, como si viéramos nuevamente en los ojos 
del Can Homérico, Argos, la "negra sombra de la muerte". En un término 
diminuto, pero en el que ha macerado el amor desde tiempos inmemoriales, 
en donde se mezclan el odio, el dolor, el castigo, el crimen y la sensualidad 
lacerante, también la poesía y el mito, la religión, que constituyen también 
la poesía y el mito, la religión, que constituyen la trama de nuestra propia 
experiencia y el anhelo de su profundidad. 

Qué lucha ésta tan incesante, fan incruenta con Dios, ha sido y será 
nuestra obsesión, nuestro intento personal del vivir, igualmente nuestro 
rechazo, pero no con el nihilismo destructor de los iconoclastas de oficio, sino 
con el amor de quien quiere, más que nadie, entenderlo, poseerlo. Vaya 
atrevimiento y vanidad, pero bien sabremos que nuestro sacrificio en el tiempo 
es y será precisamente esa búsqueda de lo eterno que nos tiene atados y 
nos comprometerá más intensamente. 

Enfrentaremos lo real, no podremos corno dicen sucedió al monstruoso 
Polifemo, al Cíclope enceguecido, que apenas si se alimentaba de pan, corno 
en una orgía de trigo, tornó el odre del vino de Odiseo, para una vez escanciado, 
con sed de caliginoso desierto, -caer a sus pies, pletóricos de embriaguez y 
demencia y dormir su propia derrota, un ardoroso vino de Marón. 

Pero nosotros preferirnos siempre la embriaguez del espíritu, ese espumante 
y sensual bocado que no nos horade, como el cíclope, el único ojo de nuestra 
ya incipiente ausencia de visión, ya que con nuestra razón necesitaremos ver 
más allá, donde el trigal se acaba, allí en donde, como el poeta dijera a su 
amada que le enseñara en qué lucero posaba su mirada, para decirle hasta 
dónde llegaba su horizonte. Necesitaremos ver el más allá, trascender será 
la misión en el mundo que nos ha sido encomendada. 

Es cierto que hay luces que algunas veces nos iluminan, pero son opacas. 
son melancólicas, parecen tristes, no nos dejarán penetrar la realidad, o quizás 
la realidad se nos presentará oscura, se nos dará como la noche oscura del 
alma, de Juan de la Cruz. ¿Cómo pudo el asceta ver en la noche la luz de 
su interioridad? Esa será nuestra más sincera aspiración humana. Veamos 
esa noche oscura, macabra, por ello buscaremos a Dios en la luz como los 
egipcios a Ra a través de los resplandores del sol. Encontraremos al instaurador 
de la luz, que nos dejará entrever en los claroscuros escenarios que se repiten 
en nuestro interior como si fuésemos los espectadores de una tragedia muy 
nuestra. Ser o no ser, no fue un descubrimiento dramático del medroso 
Hamleth, menos aún del cisne de Avon, era, es y será el principio indescifrable 
de la historia de la humanidad, de la historia nuestra. 

Para comprendemos, deberemos descaminar la rutina del amor y reiniciar 
su marcha siempre con mayor ímpetu, quizás eso lo hagamos mientras 
podamos vivir. Nuestro encuentro con los trágicos griegos no ha hecho sino 
revivirnos intensamente lo que ya sentíamos desde siempre, desde el principio 
del tiempo que se nos ha prestado, porque ni eso siquiera nos será propio . 

¿Cómo unificar tiempo y olvido dentro de un mismo espacio espiritual? 
Imposible, pero Osear Gerardo Ramos intentó una aproximación en su propia 
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respuesta, cuando escribió que ser hombre es ser precisamente negación del 
olvido. El hombre ha vivido y vivirá todas las experiencias interiores y todos 
los itinerarios: "En frente con la soledumbre gozosa de memorarlos y 
presentirlos". 

No haremos objeciones al reino de las sombras, como el divino Orestes 
que nos servirá de guía, sino que buscaremos el reino de la luz. Será nuestra 
obligación espiritual. También hallaremos esa simiente fecunda que intuirá 
la presencia divina dentro del universo, para así entrar en el camino del 
dicurrir, del reflexionar y entonces meditaremos luego, en forma solitaria, 
manejando nuestra propia soledumbre como si penetrásemos en esos hondones 
del alma y encontrásemos allí el himno de una realidad tangible, la de Dios. 

Cuando nos revisamos interiormente, vaya doloroso encuentro, lo haremos, 
siempre lo hemos hecho, todo nos parecerá semejante al canto de Homero: 
"Todo aparecía extraño al héroe, los anchos caminos, las seguras bahías, las 
escarpadas rocas, los esbeltos árboles", así es nuestro interior, como un paisaje 
que debemos recorrer inexorablemente, sin dejar atajos ni bosquecillos selvosos 
de lado. Deberemos penetrarlo, así nuestros pies se hundan en el lodo de 
nuestra ignominia personal. de allí saldremos engrandecidos y dispuestos a 
rasurar nuestra piel de los fatigosos zarcillos y del limo abundante, lo 
intentaremos penetrarlo así los riesgos de esos parajes desconocidos nos 
abrumen, será el objetivo conocer ese camino para que no nos desviemos y 
nada pueda sorprendemos en las noches del alma, que nada nos abrume. 
Nos fatigaremos quizás, llegarán la pesadumbre y el desmayo. Será entonces 
el paisaje luminoso del alma. 

Nos ha aprisionado como a nadie el problema de la muerte, su misterio 
insondable para las inteligencias pobres y para los espíritus frívolos , para los 
hombres saturados de ambiciones y de dinero, de lascivia y de rencor. Nunca 
hemos obtenido ante la palidez de unos ojos que nos miraron con amor o 
aun con indiferencia, quizás con desprecio y con deseo, pero que siempre nos 
siguieron recelosos para ayudamos en nuestro caer, para detenemos en el 
tropezar y para querer levantamos con sus pupilas alargadas, una ilusión del 
porvenir. Los recordamos cuando estamos frente a la inerme visión, la que 
nos ha huido, la explicación de ese minuto que define la muerte. 

Somos tan endebles que en segundos pasamos, así será siempre cruzando 
esos dos ciclos y casi siempre se nos presentará esa dama trasnochadora y 
violenta, no conocemos muertes dulces, al menos para quienes miramos desde 
fuera posiblemente la interioridad de una Teresa de Jesús nos depare el ejemplo 
de un morir dichosos, los que la rodearon dejarían escapar unas lágrimas 
que hoy recorren el mundo de sus fundaciones. No vemos muertes apacibles 
ni las creemos posibles, y si nos dijeran, fuera de Teresa, que los santos 
murieron en apacible dulcedumbre, también, hemos pensado, ya habían pasado 
todo ese infierno de dolores que fueron conquistando poco a poco, para así 
lograr un solo momento de felicidad que se tomaría pleno, el encuentro con 
Dios. Igualmente se muere como siempre, nos moriremos, como siempre 
también infinitamente solitarios. 

Y nadie tendrá el poder suficiente para detener esa mano invisible y 
luctuosa, será la del Altísimo que algún día levantó su dedo para crear al 
hombre, y que otro día lo volvió a levantar para llamarlo, allí está su cadáver, 
y allí ese Dios que quizás, prontamente o tal vez muy lejos, pero algún día 
levantará su índice para llamamos, será nuestro destino, lo aceptaremos como 
final de un ciclo que nos fuera prestado y que terminamos poco a poco, pero 
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será nuestro deber el devolverlo, y entonces Dios será el único dueño del 
momento, pero como siempre moriremos solitarios, El lo ha sabido, lo sabr;í. 
¿Cómo ubicar esos tres tiempos en la mente siempre presente de Dios? ¡Qu é 
dificil expresar en el tiempo nuestro la Omnisapiencia! Que limitados somos 
al tratar de elucubrar el instante dentro del tiempo, o nuestro tiempo con 
quien carece de él. 

¿Cómo será? No admite discusión, la respuesta igualmente será imposible . 
Nos consolará nuevamente Homero, cuando nos ha narrado cómo Odisea 
maceró su alma y sus ánimos con los duros dolores que deja el mar a quienes 
lo padecen, no·a quienes lo contemplan, y ello nos llevará a pensar nuevamente 
en qué podría entenderse como "inmensidad", o mejor decir que sería ' la 
inmensidad la que nos golpeará precisamente por indefinible, por inaprehensibÍe, 
el infinito no inteligible, porque se tratará de un itinerario humano, tan 
pequeño, tan definido, tan delimitado que sólo encontraremos salvación dentro 
de la epifanía del amor. 

En la travesía hacia la madurez no haremos sino buscar esa respuesta 
por la que indagaremos continuamente, y que no hemos obtenido aún, ese 
Dios incógnito, desconocido que laceró a los hombres, que laceró a Job. ¡Qué 
canto desgarrado el de Job! ¡Qué lamentos de aquel hombre que dormía en 
el estercolero!. Ese mismo Dios que mortificó a los Hebreos y que extrajo de 
los más profundos silencios los sollozos de Jeremías, ese mismo Dios que 
exasperó a David y que luego encarnó en Cristo, pero fueron y serán sus 
d esignios, como también lo .fueron sus planes redentores. Pero , toda la 
humanidad, nosotros dentro, en ella, no los hemos podido captar en la tota l 
dimensión de su profunda repercusión humana. 

Era que el sacerdote ·Félix Restrepo se encontraba él mismo, lacerado. 
mortificado, había tenido la experiencia vital de su dolor y empezaba a vivir 
su propia muerte, un privilegio de selección. 

Había escrito su despedida, pasaría pronto del tiempo que lo circuía a 
una eternidad latente o presentida pero aún incomprensible, y profundamente 
deseaba, y trató sencillamente de explicárnosla, por ello se resuelve, lucha 
casi como si estuviese su alma frente a su cuerpo, se sale de ella como péJ.ra 
verse a sí mismo, como para individualizarse, y bien sabía que muy pronto 
ambos conceptos, cuerpo y alma, se desprenderían para siempre el uno del 
otro, pero, ¿hasta cuándo? Por ello inquiere aún más. 

¿Nos encontraremos de nuevo? Y su respuesta podría ser casi atomlzante, 
destructora su búsqueda, aniquilante, en ello radica precisamente la filosofia, 
de pronto la ciencia misma. En ello se alimenta la teología, tan abstrusa y 
elusiva, pero tan definitiva para nuestro enriquecimiento y por ello en veces 
hemos pensado que ese infinito hallazgo de Dios no necesitará de ese puente 
para su reencuentro, desde el paraíso, una vez perdido, siempre será otro 
encuentro con El. Quizás será más simple de lo que hemos pensado. 

De allí mismo han nacido los misterios de la magia. En ellos se sustentaron 
las pitias y sibilas desgreñadas y serpentosas, auncuando con indecisión, casi 
siempre con un fracaso final los más terribles y abstrusos oráculos que 
movieron al mundo antiguo y que lo seguirán orientando hasta su apocalíptica 
finalización; esos oráculos del destino que pretendieron tener comunicación 
con los dioses griegos. 

No seríamos capaces de vivir una existencia sin la pesadumbre que la 
hace esencial, que le es inherente como herencia adánica. Imposible que todo 
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De allí mismo han nacido los misterios de la magia. En ellos se sustentaron 
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apareciese como una dicha duradera, así el universo y nuestro mundo 
carecerían de razón de existir, la esencia es y será el dolor, no fisico sino 
espiritual que en veces nos estrecha y que nos cercará con inmensos 
sufrimientos. 

Esa es la herencia adánica, ratificada en el enorme sacrificio del Gólgota. 
Por ello y desde los griegos podría exclamarse con Unamuno nuestra agonía 
cristiana, y sobre ese sentimiento trágico de la vida que sustenta nuestra 
llamada cultura occidental y que ya nos ha sido y nos será propicio para 
la reflexión. 

Para estos propósitos necesitaremos paciencia, aquella por la que tanto 
luchó Tertuliano. La virtud de la paciencia tiene su origen y fuente en Dios 
Creador, que distribuye por igual a todos, justos e injustos, como los rayos 
del sol. 

Cristo nos dio el ejemplo en su vida, sufrimientos y muerte. 

El hombre podrá alcanzar la paciencia ejercitándose en ella porque "la 
impaciencia es la madre de todos los pecados y el demonio es su padre", 
al decir de Tertuliano. La paciencia sigue a la fe que no puede existir sin 
ella, como concluyó el padre eclesial. 

Ese hombre, ese sacerdote que a su edad, se había "sentido herido de 
muerte" y que daba gracias al Altísimo, como si desde el mismo momento 
en el que nacemos no fuésemos traspasados por ese dardo agónico y pasional 
que nos conduce a cargar sobre nuestros hombros con el oblongo paso de 
un ataúd imaginario, ello de por vida, y acaso no es ese el significado q4e 
buscan ermitaños y recoletos cuando día a día cuidan su jardín y su era 
de vegetales para ver crecer así el alimento natural que los sostendrá en sus 
ánimos materiales, pero allí muy cerca día a día cavan la fosa que habrá de 

· recibir sus cuerpos, como si la ironía del vivir se fundiera en la acción del 
sembrar y del cavar, como quien dice vulgarmente, de ascenso y de descenso. 
Todo lo anterior en estricto sentido material. 

¿Cómo un unir nuestros pensamientos en aquellas lecturas de juventud 
sobre la vida silenciosa, de Merton, y a la nostalgia que de Dios se sintiera 
invadido Van der Meer de W., allá en sus huertecillos herrumbrosos? o ¿Por 
qué no dentro de sus almas inquisidoras? Nos producen sensación de intenso 
alivio, nos produjeron angustia, nos otorgarán calma. 

Pero volvamos al pensador, "herido de muerte''. 

En ese panorama de negrura y de sombras, ni se abate ni desfallece, 
antes como el hombre bueno del evangelio extrae cosas buenas o mejor dicho 
"cosas nuevas y antiguas", como lo anotó El Mensajero (Mat. 13-52). 

Y en esas cosas nuevas que no son sino la envoltura de las antiguas 
estará ese "yo", que nos sustenta, pero igualmente adolorido, carente de las 
alas que le permitan interpretarse, como si el volar espiritualmente, el 
trascender, fuese unido a la inteligencia, pero que sólo le permitirán saltar 
disformes puentecillas. 

¿Cómo podríamos decir con Juan de la Cruz: "Dadme paso, que voy de 
vuelo"? Pero ya seria mucha la ambición de quienes no poseemos el don del 
atribulado avilés. Volaremos entonces trechos muy cortos, muy elementales, 
tal vez insignificantes, pero al fin de cuentas pensaremos en grande, que ese 
Dios que nos lacerará a su vez premiándonos con la inteligencia, no podrá 
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hace1 del hombre un ser mfeliz Estara sujeto al dolor, estará aprisionado 
por la angustia. pero ello estaba previsto desde el más lejano lugar donde 
se generara al hombre. unddos a unos bellos labios de mujer, para que la 
raza pudiera espardrse y cumplir su misión. 

Surgirán preguntas cuya respuesta se nos hará imposible. 

¿Qué hubiera sido de Dios sin el hombre?. Sé que este interrogante es 
atrevido. está orientado por nuestra ignorancia, Dios nos entenderá. ¿Qué de 
la Divina Providencia? Seguramente se nos dirá que en la infinita bondad de 
Dios el hombre estaba entre sus planes, que Dios no necesitará del hombre 
y nunca lo necesitará. Ahora empezaremos a comprender el grandioso plan 
de la redención, la infinita bondad del Creador. 

Dios se basta a sí mismo. es la Omnipotencia, es .su propia causa, pero 
nuevamente nuestra limitada capacidad no nos permitirá vislumbrar una 
respuesta y nuestra fe a veces parece extinguirse. Vamos interponiéndonos 
en el camino y algún día sabremos que no sólo existe una satisfacción a la 
inquieta y arrogante inquisición nuestra, nacida de esa interioridad que se 
nos dio también finita pero que en su momento se nos colmará con la plenitud 
de los apetitos divinos. 

Pensamos nuevamente en qué grande es ese Dios que nos arropó con 
la inteligencia, pero nos dejó el trabajo y el sudor que como condena 
paradisíaca la aumenta y la morigera. Y cualquiera de nosotros mismos, cuando 
regresamos a la insolencia del hombre que duda, todo ellos por conseguir 
el sustento y la frivola estabilidad cuando se nos ha prometido hasta el .final 
de los milenios que ni una hoja del cielo caerá sin la voluntad de Dios. ¿Es 
o será ello una predeterminación, un determinismo que nos atará la voluntad 
y la libertad? ¿Una asfixiante vida con cadenas cercenantes que tampoco nos 
dejará siquiera intuir una senda libertaria en nuestro devenir espiritual? 

La respuesta podria satisfacernos. Dios nos ha dado el llamado "libre 
albedrio". y cuando entendemos y nos preguntamos el porqué de esta dura 
batalla del "ser" que goza de la bendición del intelecto, mientras que los 
pajarillos visten multicolores plumajes y se alimentan sin preocuparse de ello, 
porque es una bendición de Dios. ¿Nos enseñará en ello cuán grande es su 
bondad y cuán arrogantes somos nosotros, simplemente porque y a cambio 
de los aniinalejos saltarines poseemos la inteligencia? 

Regresemos con el jesuita apesadumbrado y, como él, no deberiamos 
acudir a libros para cotejar su pensamiento. Queremos un reencuentro sincero; 
nunca sabremos lo tan profundo de la razones que nos asistan; quizás ninguna 
de ellas sea tan válida, tal vez nuestra posición siempre limitada no sea más 
que la búsqueda de ese puerto seguro que nos conducirá hacia El, bien lo 
entenderá su inteligencia; gracias a El el jesuita encontró esa huella, para 
poder así ··sentirse feliz". mientras que nosotros estaremos luchando por "ser 
felices". si es que ello pudiera ser posible como medida de la plenitud en 
este valle lacrimoso. 

Buscaremos como lo hizo el emperador prognata en la soledad de los 
Jeróniinos de Yuste tranquilidad a nuestro ániino guerrero. Tal vez esa felicidad 
pudiera sustentarse en la soledad, si ella es abundante en motivaciones para 
el encuentro íntimo con nuestro interior, pero podria ser agobiante, casi un 
camino inseguro: hechos y vivencias de quienes han ascendido en santidad 
y en virtudes así lo han demostrado. 
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y en virtudes asi lo han demostrado. 
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No creemos por ejemplo que ello sólo fuese suficiente. que el rristo mismo 
hubiese sido feliz; podria argumentarse con la terminología exacta y actualizada 
que se realizó en su obra cristológica y que nosotros nos realizaremos en ella 
Pero ésta no ha terminado, no se extingue en el tiempo como si fi.iera un 
canon que nos acompañará hasta la muerte. será al final del mundo para 
ir más lejos todavía. pero si examinamos su vida, las palabras en la hora 
de su muerte no son más que un inmenso y profundo catálogo del dolor y 
del desengaño y por qué no decirlo , el Salvador vio ensombrecida su existencia 
por la conducta de un Judas, reprochable en su avariento proceder. y mucho 
menos enseñará esa figura contradictoria de nuestra historia bíblica. ese Judas 
egoísta, megalomaníaco, con un resentimiento máximo que llevó al fracaso. 
pero ello no querrá decir que deje de parecemos aún mayormente dolorosa, 
de más intenso desgarramiento la conducta de Pedro, su negación sobre el 
Jesús prisionero. Y ·10 reprochamos porque de pronto ese dolor que rodea el 
desgarramiento sea más profundo que cualquiera otro, la ausencia de quien 
estuvo a su lado y recibió toda la confianza del Galileo, cuando vio a su maestro 
abandonado, cuando penetró las rejas de su prisión ya no lo reconocería; había 
olvidado, nunca la mano generosa se olvida; el resentimiento la cubre con 
un manto de silencio, que es distinto , que ese hombre que seria juzgado le 
había dado el agua refrescante de su espiritualidad; pero Pedro aún no la 
había bebido lo suficientemente, como para darse cuenta de ello. Ese Jesús 
que seria juzgado irremediablemente, ya no podria ayudarle, sintió temor. no 
comprendía, de pronto nunca comprendió. Esperamos estar equivocados porque 
esa fue la piedra que sustentó la iglesia primitiva. ¿De quién trataba ese 
Nazareno vejado y triste? Su presencia. la de Jesús, podría perderlo . 
perjudicarlo, lo afectaba. Ese Pedro que se nos parecerá a esos amigos que 
siempre han circuido y circularán alrededor de los poderosos y abandonan 
al caído, aún más, esos seres que recogen a manos llenas el afecto y la dádiva 
lo piden siempre para ellos y devuelven la ración sutil que cubria en la pócima 
venenosa salpicada de odio. ¿Cuántas veces habremos hecho de Judas o de 
Pedro? 

¡Qué problemas se plantea el padre Domínguez, prolonguista de Entre el 
Tiempo y la Eternidad¡ Y realmente surgen muchos cuando bucea toda la 
problemática sobre la existencia de Dios y será maravillosa y consoladora su 
respuesta al interpretar las intenciones filosóficas y religiosas del sacerdote 
agonista. Allá mismo en el encuentro de lo divino con lo humano, de Dios 
con nosotros mismos, como precediéndonos y dirigiéndonos sin que un solo 
minuto podamos estar desasidos de esa mano invisible, pero seguro que n os 
toma, y volvemos a la reflexión y a una respuesta. Para ello se nos dio la 
inteligencia, nos rondará siempre, y no todos podrán encontrar ese hálito de 
vida anímica y espiritual, términos que suelen confundir las gentes, pero que 
no significan lo mismo en el campo de la trascendencia del hombre. el de 
poder leerse interiormente; carecen de esa capacidad, no la buscan y, por lo 
tanto, no han desarrollado esa intensa emoción que tiene el sorprenderse a 
sí mismo. 

Suenan las trompetas de los ángeles anunciadores de la muerte. 

Lo anterior es la ventaja, un poco, de lo existencial , el de poder s uprimir 
esos vendajes del corazón, ascender en la vida intelectual, para que n ada ni 
nadie pueda desviar el sendero ya iniciado. 

Qué inmenso axioma ese descubrimiento de Dios dentro de nuestra 
profunda interioridad, y por cualquier vía expedida para ello , pero c onociendo 
que somos apenas si seres deleznables e insuficientes para poder existir por 
nosotros mismos. 
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Si es cierto. el libro del padre Félix Restrepo descubre toda una teoría 
del existencialismo. un poco más allí en donde se presentan puntos de 
convergencia y se acude con gran precisión al uso del término de "filosofia 
insistencialista". como superación del ya trajinado "existencialismo" de unos 
Jaspers, de un Mauriac, entre los pensadores cristianos, y de un Camus, un 
Sartre. entre otros no tan ortodoxos religiosamente. 

Pero volvamos al texto que se medita, tomado éste con el criterio de nuestra 
.. ex-sistencia" , como exterioridad propia que alimenta una filosofia del ser o 
una dignificación del hombre. Pero es que éste no puede estar por fuera de 
su propio mundo íntimo debidamente vivido, ya que el ser es fundamentalmente 
"egocéntrico", nunca en el sentido de una malformación de su conducta, sino 
como individualización que trasciende, no de adentro para afuera, como lo 
predican los defensores del existencialismo tradicional, sino como movimiento 
centrípeto, egocéntrico, dentro de sí mismo, mejor dicho , "in-sistere", y más 
aún, como bien lo analiza el prologuista, sustentando en el texto principal 
del P. Quiles, sobre la "Introspección, Intuición o Experiencia Insistencia}". 

Se centró entonces el sacerdote antioqueño en el ejercicio de las facultades 
mentales, bien dirigidas y con fe, para poder percibir la verdad y el fundamento 
de nuestra certeza, y en este plano se ha colocado el agonista pensador al 
redactar el testamento que reflexionamos. 

Pero aparece esa concepción que nos preocupa casi siempre, como si 
dijéramos, el estar solos en la playa, frente a nosotros mismos, para percibir 
también solitariamente la extensión infinita del universo; pero a su vez, la 
existencia del "cuerpo", para intuir el doble ser personal, y la existencia de 
los demás y de sí mismo. Por ello se ha hecho necesario, se hará indispensable, 
fundamental, como la existencia de un puente que nos permitirá pasar de 
la experiencia interna a la externa y viceversa, para poder así concretar la 
realidad, y la respuesta será bien importante. Y es que se trata de nuestro 
propio cuerpo, "que es un ser intermedio": de allí la aprehensión de la totalidad 
del mundo externo. 

Y se plantea entonces el problema realmente inquietante de si es lo mismo 
"ser" que "ser consciente", para la obtención de una respuesta precisa: "Antes 
que empezase mi vida consciente en el tiempo, poco o nada preciso, empezó 
mi existencia, inconsciente, y en un momento más preciso que el fugaz instante 
en que empezó mi conciencia" Y nuevamente se angustiará, casi percibe la 
existencia como un azar, como si previéramos lo peligroso que pudiera ser 
nuestra propia contingencia frente al plan de lo divino, pero así estaba previsto 
y nada lo modificará, es de una grandeza que nos abrumará. Pero se afirma: 
"Y mi ser individual, resultado de la unión precisa de "estas dos únicas células 
con "estos" determinados cromosomas", que representan la herencia de siglos, 
es algo tan casual, tan contingente que le produjo inmenso pavor al jesuita 
su descubrimiento, y el solo pensar en cuán cercano estuvo el hecho de que 
él quedara descarnado de la existencia para siempre. He ahí la inanidad, la 
insignificancia del ser contingente, pero, ¿por qué no pensamos lo contrario, 
cualquier teólogo lo afmnaría más positivamente, de cómo esa contingencia, 
ese segundo que aparece a través del tiempo que ha transcurrido, es 
precisamente la bendición y la escogencia que Dios ha realizado del ser desde 
el momento mismo de su existencia, la del hombre sobre la tierra, o de pronto 
caeríamos en un determinismo que podría suprimir la contingencia de nuestro 
nacimiento y dejarnos un poco al azar? Preferiremos, así es, así será siempre, 
la dirección presente y no visible de lo divino, y la prueba de ello sería, a 
no dudarlo, la capacidad de reflexionar un poco y de pensar otro tanto en 
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el aliento de ta mteligenna que nos tuera <1ada para así diferern ld1 !« Je1 -.e , 
animal de lo no racional que complementa la neación. y de est> ·¡ntelligere 
que no podria tampoco dejarse al arbitrio de la naturaleza o a la <;ue1ie qut> 
se pudiera dar para precisar ese momenk entre lo racional y lo trracional 
o mejor entre la conciencia y la inconsciencia Y en cierta forma . la respuesta 
que hemos preferido y que seguramente escogeremos siempre nos la entrega 
el mismo jesuita cuando escribe: .. He venido haciendo uso de mi entendimiento 
para analizar las ideas que encuentro en mí y determinar hasta qué punt0 
responden a la realidad". y en ese encuentro o .. segundo" o instante menos 
que milimétrico en que empieza la existencia, como si fuera un punto del 
universo, un inicio del devenir o unir el tiempo con nuestra existencia, para 
que el mismo tiempo continúe y ello no podria dejarnos más que el profundo 
y sincero reconocimiento de un instante, en términos de tiempo, si fuese posible 
pensarlo así, de lo· divino. Es y será el gran ojo de mira de esa mano de 
Dios, que como el dedo señalador que en hermoso fresco sixtino plasmaría 
Miguel Angel para representar ese encuentro entre el hombre y su Dios . 

Pero, entraremos nuevamente en el agónico pensador de la orden ignaciana 
cuando escribió: .. Heme aquí, al final de la jornada. Ya el sol se pone en 
occidente. Atrás quedó la tierra, delante se abre el mar de la eternidad. Mi 
vida ha sido fecunda. Me encuentro rico en los momentos de emprender el 
viaje sin regreso. Pero ¿esta riqueza del espíritu es real o es ilusoria? Y si 
es real, ¿es riquza verdadera o similor?". Concluye que ya se le está pasando 
la vida. "y la eternidad se acerca, son propicios para hacer el inventario de 
lo que se encuentra en mi alma. Dios quiera iluminarme y guiarme para dejar 
claramente establecido lo que soy y lo que obtuve". Lo anterior nos llevará 
nuevamente al peregrinar de Odiseo (Ulises). sentado frente a la ribera en donde 
acudía a pasar horas preciosas llorando por su regreso (V-151-158). Ya 
compartía por necesidad sus noches como si fuera una obligación conyugal 
farragosa y deprimente en lo profundo de la gruta, sin desearla él y deseándola 
ella. Este pasaba los día sentado en las rocas de la ribera contemplando lloroso 
el desolado mar. Era la pasión del medio día, la que asaltará al hombre en 
su correrla vital y que a su vez será presentada como la promesa del éxtasis 
infinito que llevará consigo ese lento desengaño de lo material. ese fuego 
arrollador que seguirá la línea de la esperanza, nos llevará siempre al 
irrevocable deseo de retomar a la serenidad de los afectos de la familia, o 
el apegarnos aún más a esos momentos necesarios que nos permitirán meditar 
sobre nuestra propia muerte. ¿Acaso Carlos V no se hizo representar su propio 
funeral en la luctuoso oratorio de Yuste? Sí. porque en la hora de nuestra 
muerte todo lo demás quedará en el rezago de los días, llegó el momento 
irrevocable, llegará el término final, y es así y será siempre que conservemos 
la vida amenazante, la amargura de lo inevitable. de los trascendente. porque 
será también el regusto de lo mortal. 

Así empieza en nuestro concepto el más terrible desgarramiento, el más 
doloroso encuentro con nosotros mismos. solos como si nosotros fuésemos 
nuestro propio juez, sentados en un estrado de nuestra alma, sin jurados 
de conciencia. sin testimoniantes, sabiéndonos responsables de cada uno de 
los actos que hemos vivido hasta el final de nuestro tiempo. y que ahora 
sometidos a juicio implacable. que nos depararán la inteligencia y la vivencia 
interior, allí en donde el único testigo seremos nosotros mismos también. Para 
ello seria necesario partir desde el momento en que existamos y ello no tendrá 
obJ eciones; lo percibiremos desde el inicio y hasta cuando, y allí intervendrá 
nuevamente el tiempo. éste esa minúscula parte. casi indefinible. igualmente 
sin poderse percibir frente a la eternidad en donde estamos y en donde 
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nuestro propio juez, sentados en un estrado de nuestra alma, sin jurados 
de conciencia, sin testimoniantes, sabiéndonos responsables de cada uno de 
los actos que hemos vivido hasta el final de nuestro tiempo, y que ahora 
sometidos a juicio implacable, que nos depararán la inteligenría y la vivencia 
interior, allí en donde el único testigo seremos nosotros mismos también. Para 
ello sería necesario partir desde el momento en que existamos y ello no tendrá 
objeciones; lo percibiremos desde el inicio y hasta cuando, y allí intervendrá 
nuevamente el tiempo, éste esa minúscula parte, casi indefinible, igualmente 
sin po< .jrse percibir frente a la eternidad en donde estamos y en donde 
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haremos presencia frente a lo infmito, y que nos ha sido prestado desde el 
mismo momento de haber sido recibida en nuestro cuerpo el alma. ¿O desde 
el momento de tomar conciencia de nosotros mismos?. Pero esa conciencia 
no estará percibida hasta cuando empecemos a racionalizar nuestra vida, 
porque estará sujeta en el cuerpo y dentro del tiempo a la más grave limitación 
que esa materia equivalente y perecedera nos deparará. 

¿Cómo encerrar un hálito de divinidad en un cuerpo material, impreciso 
y amorto en su composición única? No es sino ver nuevamente ese cadáver 
y observaremos que le falta el alma, allí estará sin definición, como vacío, 
perdido en la armonía de la creación. Lo anterior podríamos responderlo 
académicamente y quizás dejamos satisfechos, pero bien sabemos que no sería 
suficiente su respuesta final. Sólo podremos saber que esa es precisamente 
la fuente nutricia en que se apoyará el alma y de lo que se han nutrido y 
se alimentarán la inteligencia y el espíritu, sin hacer diferenciación entre ellos, 
y que allí estará precisamente para equiparar con un ejemplo la esencia del 
átomo anímico; se me admitirá ese término impropio, que pudiera definir esa 
unidad o ese encerramiento. Grandioso, es cierto, pero aún incomprensible. 
Si volvemos en nuestro apoyo al dilema shakespereano del ser o del no-ser, 
quedando eso sí claro y luminoso como nos responde el sacerdote: "soy", y 
como, antes de ahora, "ya era". sin que ese ser nuestro pueda ser instantáneo, 
pero que necesariamente tiene que tener alguna estabilidad. Pero, ¿desde 
cuándo? Y entonces surgirá el tiempo nuevamente en la respuesta, y de hecho 
es cierto y será así para toda la finitud prestada, una vez ese cuerpo se 
encuentre separado del alma, como si un anhelo de inmortalidad lo oprimiera. 
"Hay en el fondo de mi ser un anhelo de inmortalidad, de superación de la 
vida corporal", y así, será sensato concluir algo que dependerá de nuestro 
raciocinio. Cómo quisiéramos ser para siempre la expresión de un movimiento 
del espíritu. "pero que no trae consigo, necesariamente, la realidad de lo que 
yo deseo". 

"Heme aquí a la orilla del mar. Acaba de salir el sol en el horizonte. Se 
difunde la luz por mar y tierra. Brilla la espuma en las crestas de las olas. 
Aparecen los verdes prados esmaltados de flores. Trinan las aves. Vuelan 
insectos en todas direcciones. La brisa susurra en el boscaje. Llegan de la 
vecina ciudad ruidos de fábricas y trenes", y como si la vida fuese un vago 
sueño, como si quisiéramos aprehender la realidad consciente, con la diferencia 
del agrado en someter el sueño para nosotros mismos y revivirlo como 
imposibilidad, o gozar de la vigilia cuando nos depare esos momentos que 
pueden nuevamente ser vividos cuantas veces podamos quererlos. Y de allí 
surge otro premio, la memoria que se considera como la "facultad de la vigilia", 
ya que la realidad tiene presente y pasado, lógicamente habrá un futuro. En 
s ueños se puede reconstruir hacia atrás lo que nos está pasando" y ello ratifica 
lo ya afirmado del puente que constituye nuestra naturaleza corporal. Ese 
cuerpo con todas sus facultades que lo hacen también consciente, como la 
vista, el olfato, el oído, etc. Y que esos sentidos tendrán que ser veraces porque 
ellos nos descubrirán, "la esencia de las cosas corporales". 

Así, no es entonces lo mismo "ser" que "ser consciente", como ya lo 
habíamos anunciado antes, y el agónico pensador retomará al tema que le 
obsesiona. Y ese minuto de reflexión lo trastornará desesperadamente en 
angustia: 

"Ahora sí me encuentro aterrado, al borde del misterio del no-ser. No faltó 
nada para que yo fuera. Mi ser individual es el resulta,do de la fusión de 
una determinada célula masculina y otra determinada célula femenina. El 
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haremos presencia frente a lo infinito, y que nos ha sido prestado desde el 
mismo momento de haber sido recibida en nuestro cuerpo el alma. ¿O desde 
el momento de tomar conciencia de nosotros mismos?. Pero esa conciencia 
no estará percibida hasta cuando empecemos a racionalizar nuestra vida, 
porque estará sujeta en el cuerpo y dentro del tiempo a la más grave limitación 
que esa materia equivalente y perecedera nos deparará. 

¿Cómo encerrar un hálito de divinidad en un cuerpo material, impreciso 
y amorfo en su composición única? No es sino ver nuevamente ese cadáver 
y observaremos que le falta el alma, allí estará sin definición, como vacío, 
perdido en la armonía de la creación. Lo anterior podríamos responderlo 
académicamente y quizás dejamos satisfechos, pero bien sabemos que no sería 
suficiente su respuesta final. Sólo podremos saber que esa es precisamente 
la fuente nutricia en que se apoyará el alma y de lo que se han nutrido y 
se alimentarán la inteligencia y el espíritu, sin hacer diferenciación entre ellos, 
y que allí estará precisamente para equiparar con un ejemplo la esencia del 
átomo anímico: se me admitirá ese término impropio, que pudiera definir esa 
unidad o ese encerramiento. Grandioso, es cierto, pero aún incomprensible. 
Si volvemos en nuestro apoyo al dilema shakespereano del ser o del no-ser, 
quedando eso sí claro y luminoso como nos responde el sacerdote: "soy", y 
como, antes de ahora "ya era", sin que ese ser nuestro pueda ser instantáneo, 
pero que necesariamente tiene que tener alguna estabilidad. Pero, ¿desde 
cuándo? Y entonces surgirá el tiempo nuevamente en la respuesta, y de hecho 
es cierto y será así para toda la finitud prestada, una vez ese cuerpo se 
encuentre separado del alma, como si un anhelo de inmortalidad lo oprimiera. 
"Hay en el fondo de mi ser un anhelo de inmortalidad, de superación de la 
vida corporal", y así, será sensato concluir algo que dependerá de nuestro 
raciocinio. Cómo quisiéramos ser para siempre la expresión de un movimiento 
del espíritu, "pero que no trae consigo, necesariamente, la realidad de lo que 
yo deseo". 

"Heme aquí a la orilla del mar. Acaba de salir el sol en el horizonte. Se 
difunde la luz por mar y tierra. Brilla la espuma en las crestas de las olas. 
Aparecen los verdes prados esmaltados de flores. Trinan las aves. Vuelan 
insectos en todas direcciones. La brisa susurra en el boscaje. Llegan de la 
vecina ciudad ruidos de fábricas y trenes", y como si la vida fuese un vago 
sueño, como si quisiéramos aprehender la realidad consciente, con la diferencia 
del agrado en someter el sueño para nosotros mismos y revivirlo como 
imposibilidad, o gozar de la vigilia cuando nos depare esos momentos que 
pueden nuevamente ser vividos cuantas veces podamos quererlos. Y de allí 
surge otro premio, la memoria que se considera como la "facultad de la vigilia", 
ya que la realidad tiene presente y pasado, lógicamente habrá un futuro. En 
sueños se puede reconstruir hacia atrás lo que nos está pasando" y ello ratifica 
lo ya afirmado del puente que constituye nuestra naturaleza corporal. Ese 
cuerpo con todas sus facultades que lo hacen también consciente, como la 
vista, el olfato, el oído, etc. Y que esos sentidos tendrán que ser veraces porque 
ellos nos descubrirán, "la esencia de las cosas corporales". 

Así, no es entonces lo mismo "ser" que "ser consciente", como ya lo 
habíamos anunciado antes, y el agónico pensador retomará al tema que le 
obsesiona. Y ese minuto de reflexión lo trastornará desesperadamente en 
angustia: 

"Ahora sí me encuentro aterrado, al borde del misterio del no-ser. No faltó 
nada para que yo fuera. Mi ser individual es el resultado de la fusión de 
una determinada célula masculina y otra determinada célula femenina. El 
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cambio de cualquiera de estos elementos produce otro ser, no "el núo" . y de 
allí que sólo podamos entrever esa inanidad, esa insignificancia del ser 
contingente, pero hemos pensado que una respuesta sobre el tipo de materia 
que nos sustenta podria llegar a ser veraz, certero, pero cuando pensamos 
que sobre esa contingencia en nosotros como individualidades grandeza de 
unicidad sí podriamos ser tan insignificantes cuando hemos sido "escogidos". 
a través de tan sencillo elemento de fusión celular. para que allí ronde y 
vivifique nuestra alma". 

Acaso el poeta de la angustia y de la ebriedad, Darlo, no se había 
acongojado por la precariedad de la existencia cuando escribiera en su 
"Nocturno" así": 
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Y el pensar de no ser 
lo que yo hubiese sido, 
la pérdida del reino que era para mí, 
el pensar que un instante 
pude no haber nacido, 
¡y el sueño que es mi vida 
desde que yo nací!. 

(Continuará) 

cambio de cualquiera ae estos elementos produce otro ser, no "el mío", y de 
allí que sólo podamos entrever esa inanidad, esa insignificancia del ser 
contingente, pero hemos pensado que una respuesta sobre si tipo de materia 
que nos sustenta podría llegar a ser veraz, certero, p o cuando pensamos 
que sobre esa contingencia en nosotros como individualidades grandeza de 
unicidad sí podríamos ser tan Insignificantes cuando hemos sido "escogidos", 
a través de tan sencillo elemento de fusión celular, para que allí rondí y 
vivifique nuestra alma". 

Acaso el poeta de la angustia y de la ebriedad, Darío, no se había 
acongojado por la precariedad de la existencia cuando escribiera en su 
"Nocturno" así": 

Y el pensar de no ser 
lo que yo hubiese sido, 
la pérdida del reino que era para mí, 
el pensar que un instante 
pude no haber nacido, 
jy el sueño que es mi vida 
desde que yo nací!. 

(Continuará) 
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